中国作家协会主管

热播剧《人民的名义》里有个场景让我记忆犹新，省委副书记高育良夫妇送走客人，刚刚还亲密无间的两人笑容立马消失，面如死潭，互道晚安。一个向左，一个向右，进了各自的房间，揭开了幸福表象下名存实亡的婚姻现状，他们心照不宣地维持了一个表面的体面。

爱情，凭着一股子激情便可烈火烹油，花团锦簇。而婚姻的细水长流里，险滩、暗礁、陡坡层出不穷，时时考验着人的品性、涵养与修为。夫妻如是情投意合，你侬我侬，小日子固然滋润。如双方性格不合，志趣不投，离婚又伤筋动骨，不离则度日如年。家里房子大，分居倒是一种权宜之计。如家贫屋小，抬头不见低头见，再心生厌倦也得挤在一个屋檐下，想想都堵得慌。转头看见家养的爱情鹦鹉在笼中蹦蹦跳跳，狭小空间转个身都成问题，这桩方寸之间的“包办婚姻”，究竟上演着怎样的故事呢？

一块馒头一块糕

“凶王婆”在宜兴方言中是凶悍、泼辣女性的代名词，我却把这个不甚雅致的称号给了我家第一次饲养的那只雌鹦鹉。这只雌鹦鹉在我家短短半年多的时间里，便干下“华山论剑”“越狱逃亡”等惊世骇俗的壮举，堪称鹦鹉王国武则天、转世投胎孙二娘。于是，这个光荣的称号就自然而然地落到了它的头上。

最初从花鸟市场买回鹦鹉，是想调剂一下儿子枯燥的学习生活。开始我不甚关注，儿子倒是爱极，恨不得捧在手心。做一会作业，逗逗鸟儿，不亦乐乎，然而好景不长。  

一日，忽听儿子惊叫，我急奔上前，鸟笼中惨烈拼杀的场景让我目瞪口呆。称为爱情鹦鹉的这对鸟儿尚在“蜜月”之中，不知何因反目成仇，互相扑打啄咬，羽毛掉了一地。看来强扭的瓜不甜。后来在儿子的劝架调和下，两鸟才偃旗息鼓，鸣金收兵。我与儿子以为事态已平息，却不料第二天回家，一幕匪夷所思的场景呈现眼前。笼中的一只鸟儿已倒地气绝身亡，另一只一副胜者为王的姿态，气定神闲地理毛啄食，事不关己，高高挂起。儿子拿出死亡的鸟儿检查，身上并无伤痕血迹，死因何在？

名为爱情鹦鹉，总要配对养才名副其实吧，于是我与儿子拎着鸟笼再次来到花鸟市场。店家是一位六十多岁的老阿姨，她听了事情经过，再做一番细察，很快英明断案，那只雄鸟是被活活气死的。

“气死？”我与儿子忍不住哈哈大笑，“鸟儿也会如此脆弱玻璃心？”

“谁说不是呢。”老阿姨的声音中气十足，“你养久了就会知道，话说‘麻雀虽小，五脏俱全’。鸟也有七情六欲，与人无异。几天前你们来买鸟，看中那两只活泼机灵的鸟，我就预感它们并不适合一起生活。两只鸟都太刚强，有个性，以自我为中心。尤其是这只雌鸟，个性强悍，得给它配只让它中意的雄鸟，两鸟才会相安无事。”

真是长了见识，鸟夫妻居然也有这么多故事。“凶王婆”的称号就这样横空出世。店家精心挑选了一只羽毛顺溜、色泽光亮、身材矫健的雄鸟放入笼中。相比之下，“凶王婆”倒是翅膀一长一短，模样一般，但它有一双乌溜溜发亮的大眼睛，一副精力过剩的样子，极易区分。这俩家伙倒是对上了眼缘，半路上就互相亲吻理毛，迫不及待亲热起来。

我感觉自己成了鸟们的“月老”，手里这根线，牵出美好姻缘，也可能牵出一对孽债怨偶。心中骤生一份大家长的责任感来。

很明显，店家很有经验。俗话说，“一块馒头一块糕”的婚姻生活大概率比较和谐稳定，这对鸟儿也不例外。“凶王婆”个性十足，强势凶悍，凡事都喜欢“占先头”。美食得由它先吃，新换的水得由它先喝，直至洗完澡，才轮到那只雄鸟喝。雄鸟要是不识相抢先吃喝了，“凶王婆”定会啄它，给它一点教训。怪不得同样刚强霸道的“前夫”会被活活气死。后来的这只雄鸟并不反抗，忍气吞声退缩一角，处处避其锋芒，吃些残羹剩饭，真是“软骨头”一根。不然呢？大动干戈之后再来一个气绝身亡？正因“软骨头”懂得审时度势，所以从此笼中太平，相安无事。

“凶王婆”活泼可爱，勇敢机灵，胆识过人。儿子去喂食，它不躲避，互动热烈，常常为一片菜叶与儿子来场拉锯战。闲时倒挂、独立、斜跨，种种杂技表演，高难度动作不断，真是生趣盎然。有点洁癖的它特爱洗澡，特别到了晴天，鸟笼往阳台外的晾衣栏杆上一放，金色的阳光下，我们的“女王”一副母仪天下的姿态，旁若无人，扇毛张翅，摆头扫尾，这澡洗得是水花四溅，酣畅淋漓。“凶王婆”心情好时，也会与“软骨头”恩爱缠绵，风光旖旎；心情不好时，它常常啄咬捆扎笼门的绳子，伺机逃跑，一点都不安分守己。

一日清晨，远处传来“凶王婆”熟悉又异于常日的鸣叫，尖锐高亢，急促而激昂。我以为在做梦，当意识稍许清醒，猛地一个鲤鱼打挺坐起。我想起近日忙于单位一个重要方案的策划，已多日未去喂食鹦鹉。我急匆匆趿拉着一只拖鞋，赤着一只脚冲向阳台。果然，鸟笼门已被啄开一条不到两厘米的缝隙，里面只留下“软骨头”一只。食盆里一粒米未剩，已经逃亡到对面楼群的“凶王婆”显然是饿极思变，揭竿而起，并成功越狱。真不知逃跑时它被这条窄缝挤扁的身体忍受了多少痛苦。此刻，挣脱牢笼的它在邻楼阳台上高声鸣叫，是在宣告它的成功，庆贺它的自由，还是在呼唤它的伴侣？不得而知。情急之下，我开大笼门，迎着“凶王婆”的方向，对着它招手、呼唤，全然不顾里面还有一只“软骨头”。两鸟遥相呼应，鸣叫此起彼伏。“凶王婆”久久不愿离去，一声又一声叫唤。“软骨头”也有留恋之意，一声又一声回应。相见时难别亦难，不管平日多少吵闹争斗，一日夫妻百日恩。我把打开门的鸟笼放在阳台上一天一夜，想着“凶王婆”饿了，累了，也许还会回来。

奇迹没有出现，“女王”再也没有驾到。让我匪夷所思的是，“软骨头”终究没有随它而去，即使笼门大开。它选择留下，继续锦衣玉食的安逸生活。鸟各有志，从此一别两宽，“凶王婆”远走天涯，追逐梦想，去感受未知的明天。我想起了《肖申克的救赎》，我的“凶王婆”难道是安迪的化身，从没放弃过希望，最终获得了自由？此刻如果需要给“凶王婆”逐梦蓝天的情景配上音乐，那应该是一曲许巍的《蓝莲花》，“没有什么能够阻挡，你对自由的向往，天马行空的生涯，你的心了无牵挂……”

下班回来，“软骨头”在夕阳西下的余晖里蔫头耷脑。孤独并不可耻，寂寞才销魂蚀骨。趁个周末，我又去花鸟市场为它娶了新妻。只是，没了“凶王婆”的引领，“软骨头”彻底沦为庸鸟一只。现在的两只鸟同样胆小谨慎，探头缩脑。你还没有靠近，它们早已惊作一团，贴于笼壁瑟瑟发抖。饱食终日，无所事事，也很少看到它俩亲密互动，没啥生活情趣。

我不知道这是不是“软骨头”想要的生活，不吵不闹不折腾，平平淡淡才是真。也许午夜梦回，想起“凶王婆”给予它的那一场喜忧参半或是惊心动魄的爱情，它已然生锈的情弦会再次被拨动吧。

我与儿子常常想念“凶王婆”，担心着它的前路安危。

一天，闺蜜带着女儿来玩，她女儿逗弄鸟儿，甚是喜欢，临走还恋恋不舍。我与儿子只一个眼神交流便当即拍板，连笼带鸟送给了闺蜜。闺蜜和女儿很高兴，她们哪里知道，我与儿子这是“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。

一年后，我把“凶王婆”写成千字小文，刊登在地方日报，一位朋友读了打来电话，说在新华书店附近曾经看到过一只很机灵的爱情鹦鹉。我惊喜交集。我家到达新华书店要通过一座桥，穿过两条巷子。如果真是我的“凶王婆”，那她终究是适应了外面险恶的生存环境，这才是“凶王婆”的英雄本色。她与“软骨头”属于“道不同不相为谋”，注定无法白头到老。

在天愿作比翼鸟

这次搬新家，只为拥有一个小院。院子虽小，朝风夜露，草青花香，人与自然融为一体，内心安宁。不过，我总觉得少了些什么。鸟语花香才是自然界最经典的景致吧，我的心思又活络起来。对，还是得配一对鸟儿。

我来到花鸟市场，站在五彩斑斓的鸟群面前。卖鸟的那位老阿姨还在，多年过去，居然还记得我，或者商家本来就是自来熟。看我还在为失去“凶王婆”而遗憾，老阿姨黑苍苍的脸油光闪亮，笑着说道：“对待老顾客，服务必须周到哈！这次一定选两只让你更满意的鸟。”她颇为侠义地伸出大手，探入装满爱情鹦鹉的大鸟笼，拨弄挑选了半天，捉出两只杏眼圆睁的小精灵。我喜滋滋地提着鸟笼回了家。

不承想，鸟笼还没放稳，两只鸟竟然直接上演年度情欲大戏。那个相见恨晚、耳鬓厮磨，那个交头叠颈、干柴烈火，看得我目瞪口呆，不忍直视。

事实证明，这一对鸟并不是图一时新鲜，而是前世姻缘一线牵，堪称神仙眷侣，整天连体儿般如影随形，你情我爱。

恩爱要怎么个秀法呢？你不喂我就不吃。

按店家指示，那只尾巴处紫蓝色特别明显的是雌鸟，我唤它作“蓝尾”，它娴静优雅，经常兀自理毛舔爪，注意仪容仪表，喜欢站在横梁上看风景。另一只雄鸟则蹿上蹿下忙个不停，鞍前马后侍候娇妻。只见它一个箭步滑到一层，啄食，直到嗉囊里装满黄金小米，再蹿回“蓝尾”身边。抖动头颈，扑开翅膀，运足力气反呕出嗉囊里经由唾液浸泡变得柔软润滑的小米，一口一口喂“蓝尾”，再下去一趟一趟地运粮。“蓝尾”常对它的夫君报以“歪头杀”绝技，憨态可掬。美食来了，“蓝尾”眼睛微闭，张嘴承接，吃一会还傲娇地抖抖羽毛，有种女人甩发的娇媚模样。两鸟亲嘴、喂食是常态，互相理毛、抓痒痒是小情调。午睡时分，两鸟紧挨一起，嘴巴反插进翅膀还不消停，闭着眼睛“叽叽咕咕”说着永远说不完，也只有它俩才懂的情话。丰衣足食加上爱情和美，两鸟长得饱满丰润，通身泛着油光水滑的健康色。

每到周末，我便用青瓷盆装上清水放入笼中，两鸟立刻会意，沐浴清洁的时间到了。它们双双来到澡盆前，一起喝上几口清水，然后一起挤入水盆洗起鸳鸯浴。甚至一起冲到我正在洗刷笼子的水柱下，洗起淋浴来。因为体质好，冲了凉它们也从未生病。雄鸟每天都坚持健身锻炼，只见它两爪如钩，一上一下钩住两根栏杆，倒挂身子，高频率、快节奏地做着类似仰卧起坐或是引体向上的动作，一次能做几百个。“蓝尾”则在一旁梳理羽毛，不时弯头看着它的“健身达鸟”，眼里尽是仰慕与欣赏。有一次，我被“健身达鸟”的疯狂舞姿震撼，给它录了像，并配上迪斯科音乐，上传到了抖音，引得众人围观，涨粉无数。

鸳鸯双栖蝶双飞，两鸟的恩爱缠绵引得经常来玩耍的几个女邻居啧啧称奇。邻居之间关系亲密，说话也就口无遮拦了。

“它俩可真是爱情模范啊，人都没法和它们比。这个小区的夫妻我想总有一半分房睡了吧。”

“嘁，分房算什么？分层、分家，甚至分居不同城市的夫妻都大有人在。钱多了，房子大了，情倒淡了，话也少了。”

“唉，分不分房只是一种形式，同床还异梦呢。我家那个老不死的死要面子活受罪，在外充大佬，在家跟我斤斤计较，一点鸡毛蒜皮就跟我吵，烦都烦死了，真能分开倒清静了。”

“能吵架就算得上恩爱夫妻，很多为了孩子或是家庭门面凑合过日子，那种丧偶式婚姻、冷暴力婚姻才是一种悲哀呢。”

……

女邻居们你一言我一语，不知是在说自己还是在议论他人，不知是在羡慕鸟儿还是在徒自伤悲？

有句诗，凄美至极：“前世五百次的回眸，才换来今生的擦肩而过。”还有句诗，足以让爱者倍加疼惜，让怨偶彼此宽宥：“我们下辈子不一定遇见，今生好好待你。”明天和意外都不知哪个先到，还说什么下辈子遇不遇见？正如这对鸟儿，珍惜彼此，珍惜当下。

有一次我清理完笼子忘了关上笼门，“健身达鸟”和“蓝尾”双双逃离，不过只是虚惊一场。它们并没飞出小院，初得自由的它们显然还不太适应外面的生活。它们试探性地在笼子周围玩耍，饿了、渴了，就摸索着自己钻进笼子。“健身达鸟”体力消耗大、食欲旺盛，玩了一会就钻回鸟笼吃喝了。“蓝尾”见夫君回屋了，没啥方向感的它攀着笼子转了好几圈还是摸门不着，急得与“健身达鸟”隔笼相望，高声尖叫。“健身达鸟”立刻化身护妻狂魔，迅速探身出笼，向着娇妻奋勇攀爬，到了“蓝尾”身边先是“叽叽咕咕”抚慰一番，然后带着“蓝尾”双双回了爱巢。惊喜之余，我放松了警惕，看来笼门关不关也不用太在意了。

由于我的漫不经心，之后，鸟儿又跑出来几次。最远一次飞到了一百米开外，站在邻居家的屋檐上登高望远。黄昏时分，它们如期归来。后来我才明白，它们不是“软骨头”，不是不想冒险，贪图安逸享受，它们暂时没有飞离，只是时机尚未成熟。“健身达鸟”是一只深谋远虑的鸟。

果然，一场蓄谋已久的远走高飞发生在阳光明媚的立春之日。立春，这是节气之首，预示着进入风和日暖、万物生长的季节。我家的鸟儿也蠢蠢欲动了，我却浑然不觉。

那是个周末，我照例拎鸟笼到小院放风，清洗笼子，完全放下警惕的我洗完笼子又忘了关上笼门。发现它们跳出笼门时，我并没太着急。只是帮它们注意着，不要遭受野猫袭击。

它们一会飞到笼外，在花枝间、窗台上捉虫、啄草，一会钻回笼子啄米、喝水，补充能量。但总是一只在外一只在内，或者一起在外玩耍，我无法去关上笼门。我一边刷鞋一边静候时机。看着它们没心没肺地蹦蹦跳跳，或是亲密无间地交头接耳，再看看天空云卷云舒，感觉岁月静好，现世安稳。

不承想，毫无征兆间风云突变。两鸟突然比翼振翅一起冲向小院对面那棵高大的香樟树，如两支离弦的箭，速度之快让我颇感意外，竟有了一种不祥的预感。与以前试探性、无目的性离笼溜达太不相同。这次目标明确，态度果决。过了很久，仍不见它们回来，我着急起来，轻轻呼唤，一开始它们还一声声回应我。到后来，它们飞到东边更高大的香樟树上。本事大了，看来之前几次出笼就是为这次逃离练手热身啊。

直到夕阳西下，百鸟归巢时分，它们仍然没有回家。最后，任凭你怎么呼唤，连回音都没有了。我心事重重地过了一夜。第二天一早，意识一回流大脑，我马上冲到小院。笼中空空如也，我的心也空了。

接下来整整一个星期，我将鸟笼放在院子最高的一根石柱上，里面装满了上等的黄金小米、甘甜的矿泉水、各式果蔬，还有用来磨牙的墨鱼骨头。只是，它们再也没有回来，我试着不去想它们是因为贪玩而迷了路，不去担心外面的风雨寒潮和野猫凶狗侵袭。想着它们是为了自由而远走高飞，那就准备好了接受任何一种结局。金庸大师说，人生就要大闹一场，再悄然离去。作为鸟类，如果不知道高空飞翔的滋味，岂不白白来世一遭？我慢慢释然了。

想起之前的每个周末，我都会把鸟笼拎到小院。与天空近了，与自然近了，与自由也近了。麻雀、喜鹊、乌鸦、朱背啄花鸟、暗绿绣眼鸟、长尾缝叶莺……小区里鸟真多啊，它们自由飞翔，高声鸣唱，甚至跳到我家鸟笼子底下，啄食掉在笼外的残渣小米。那些浸透着自由的快乐身影和恣意的叫唤会不会刺激到笼中的鸟儿？向往自由是生命的本能，像“软骨头”那样甘愿被囚禁的鸟毕竟只是极少数。又或许，在“软骨头”的心里，“凶王婆”才是它的牢笼也说不定呢。在一起时尽最大可能和平相处，一旦有机会挣脱婚姻的枷锁，又怎会去盲目追随？哪怕付出自由的代价。懂得隐忍，懂得放下，原来“软骨头”才是韬光养晦、从容不迫的生活智者啊。

之后，坐在小院喝茶、赏花，偶有鸟儿飞过，鸣叫高亢有力。我心中一颤，不抬头，就当成是我的那对神仙眷侣正从头顶快乐地飞过……

此情可待成追忆

受我影响也爱上养鸟的好友潘美人常常发鸟儿视频与我分享。一卷书、一壶茶，花香四溢，啾啾鸟鸣，生活宁静而有生机，弄得我又心痒痒了。活物也能网上买？能行吗？得到肯定的答复后，懒于出门的我也在网上下了单。明知“健身达鸟”和“蓝尾”这样的完美伴侣不可复制，更无法超越，但遗忘的最好方法不是尽快找到替代品吗？

这一次选的是虎皮鹦鹉。前一日早上下单，第二天傍晚小白和小蓝便来到了我家。打开纸箱的一瞬间，我的心都揪了起来。两只小东西发着抖相互依偎，初见天日的它们眼神茫然，神情昏瞑，刚刚长全的羽翼微微颤抖。近五百公里的长途跋涉，两天黑匣子里的颠簸生活，对于尚显稚嫩的它们来说，称得上是一场严酷的考验。看着它们楚楚可怜的样子，我伸手轻轻抚摸，昏昏沉沉的它们竟不闪不躲。我有点后悔网购活体了。我特意从网上店家购买配置好的营养餐，不敢像以前那样随意杂供。所幸两天后，它们渐渐恢复了元气，也渐渐适应了这个新家，显出几分灵秀可爱。

这两只虎皮鹦鹉的羽毛颜色由白、灰、蓝三色调成，一只偏浅，一只偏深，两鸟站在一起，颜色由浅入深，浑然一体，就是一幅素雅的中国水墨画。我唤它们为小白和小蓝。它俩如影随形，睁着一双清澈的眼睛，共同探知着这个新鲜的世界。许是共同经历了路途艰辛，两鸟感情融洽，有一种生死之交的淳厚与深沉。

每天上班前，我都要看一眼再走。看着它俩在晨曦里互相理毛，亲昵咕哝的甜蜜样子，“鸳鸯比翼日相亲，爱甚画眉敬似宾”“琴韵谱成同梦语，灯花笑对含羞人”等描写新婚宴尔的美丽诗句便会浮上心头。下班回来，我刚打开门，听到动静的鸟儿马上欢欣鸣叫起来。我一看食盆都空了，很是心疼，看来网购的笼子太小，食盆也太小了，一天的量都不够它们吃呢。正想着要给它们换更大更漂亮的食盆和鸟笼，不想情况急转直下。

一天下班回来，家里异样宁静，听不到小白小蓝致欢迎词，纳闷的我跑到笼前。天色敞亮，应该是鸟儿的活跃时分。我的小白和小蓝居然双双挤在小草屋里，小蓝双目紧闭昏睡中，小白则非常清醒地睁着圆圆的眼睛。很明显，它并不想瞌睡，只是在陪伴小蓝。听到我回来的动静，小白跃跃欲出，小蓝懒懒地睁开眼，无力但似乎不想拂意，慢吞吞跟着小白一起钻出小草屋，食欲不振的它象征性地吃了一点小米，看来它生病了。养鸟多年，我还是第一次遇到鸟儿生病。我急忙上百度查找，虚心请教网店主人。原来这只刚长成的鸟儿机体免疫力不强，患上肠胃炎了。我遵照指示在食盆、饮水器里加入适量土霉素，但情况并未改善。眼瞅着小蓝一天比一天虚弱无力，我心急如焚，却又无能为力。那两天，家里安静得让人心慌。

虎皮鹦鹉消化快，怕饿，需要经常吃东西。身体健康的小白这两天却也变得沉默寡言，几乎不吃不喝地陪着小蓝。两鸟大白天双双安静地躺在小草屋里，一度我以为小白也传染得病了。实在饿了，小白才起身带着小蓝下滑到食盆前。看着身形灵活的小白，才知它身体并无大碍。小蓝勉为其难地站在食盆前，几乎不再进食，奓毛发抖的样子，让我的心里灌了铅般沉重。我捧出小蓝喂它喝药。它却慢慢连爬进草屋都显得异常吃力。

两天后的周末，我夜里睡得很不踏实，迷糊间都是小白和小蓝的身影。近凌晨才蒙眬睡去。醒来天已大亮，头重脚轻的我来到安静的鸟笼前。只见小蓝倚靠在笼边，仰着面，永远闭上了眼睛。这一晚，它没能爬进它们的睡房，悬在空中的草屋。小白也没飞进草屋去睡觉，时刻陪着小蓝。此刻，小白紧贴着小蓝的身体，圆溜溜的眼里写满纳闷，它的伴侣怎么还不醒来？

我轻轻捧出小蓝，包裹好，葬在了花园里。回到家中，才发现小白的异动。只见它神情焦急，张皇失措，发了疯似的上下乱串。一会飞进草屋，探头进去察看；一会箭一样坠落，扭动脖子笼里笼外四处张望。如此反复，上蹿下跳，不知疲倦。它在寻找突然消失不见的爱侣。忽然感觉脸上有点痒，伸手一摸，我摸到了一脸的泪水……

先生在催促，“快走吧，邻居们都在等你，昨天就约好去湖滏二十三湾爬山，然后去吃你爱吃的网红小馄饨。”

“你们去吧，有件事情我得马上去做，刻不容缓。”我丢下一脸诧异的先生，驱车赶往花鸟市场。

鸟林鸣唱繁盛，热闹如菜市场，透着人间烟火，俗世欢情。刚刚经历一场蓝色生死恋的小白一下看到那么多同伴，被忧郁笼罩多日的它有些激动，贴紧鸟笼，一声声呼唤着对面的同伴。我心里的石头落了地。

热情好客的老阿姨听我讲明来意，又看看我手里尚算新的鸟笼，一脸意外，更兼惊喜：“你确定不是来买鸟，而是连笼带鸟都送给我？”

“是的，希望你好好料理，让它健健康康。”我把小白送给店家，只想尽快让它找回来自同类的陪伴与爱。

“买鸟最好买成鸟，抵抗力强，商家给你寄的还是幼鸟，很难养，要不帮你重新挑一对？”老阿姨黑苍苍的脸上泛着健康的暗红色，看来养鸟这一行当让她身心愉悦。

“不，不养了。”我一口回绝。害怕面对生离死别，心里再喜欢也一直不敢收养与人类情感更为亲密的猫猫狗狗。眼睁睁看着小蓝生命慢慢消逝，那份痛噬心蚀骨。

方寸之间几千重

从花鸟市场回来，先生正在院子里拔草，看见我，笑一笑，说道：“还像个小丫头，多愁善感。我让他们先走了，我们稍后再去，陪你到山林去逗鸟玩。”他的善解人意让我心头一暖。看着他满头大汗，两手泥渍，心有不忍，嗔道：“也不戴个手套。”这个从小备受母亲宠溺的娇养子，刚结婚时，双手不沾阳春水，酱油瓶子倒了都不会扶一下，却以肉眼可见的改变，心甘情愿为这个小家分担着家务。早年我与先生也常有摩擦。随着学识的累积、阅历的丰富，加之多年磨合，慢慢寻到婚姻的相处之道，彼此懂得宽容与忍让，相处更自在舒服。

李白诗曰：“他人方寸间，山海几千重。”意思是人与人之间表面亲密无间，内心可能隔着千重山、万重海。人心不可捉摸，婚姻、生活有着太多难言之隐。看着万家灯火，其实与鸟笼有何不同？两个可能拥有着完全不同的生长背景、家庭教育、生活理念的人，却要在一个狭小空间求同存异，携手一生。

有些人会把一手好牌打到稀巴烂，有些人明明跌到烂泥里还能开出花。这与个人的品格、修为、学识休戚相关。很多表面光鲜亮丽的家庭，内里说不定早已千疮百孔。走进婚姻时，想必每个人都是抱着天长地久的心愿。经营好自己的一亩三分地，自家的灯光就是别人眼中的风景。失败的婚姻会成为桎梏与牢笼，相互折磨与消耗，就如“凶王婆”与它的第一任夫君，为一点鸡毛蒜皮的事大动干戈，直至以惨剧收场。好的婚姻却能相互成就与促进，比如“健身达鸟”和“蓝尾”，小白和小蓝。充满爱意的生活片段，细微之处皆成风景。

曾国藩有一句至理名言：“行事不可任心，说话不可任口。”对方发性子时，不妨学学“软骨头”，避免正面交锋，等大家冷静时再作论道。对方默默付出时，不妨像“蓝尾”那样，学会欣赏与鼓励，激发彼此积极乐观的生活姿态。人生当学“健身达鸟”，心怀梦想，并为之奋斗。我有一位文友，退休后开始追寻文学的梦想。花甲之年，那份执着投入，足以让一些懒惰的年轻人汗颜。“努力真好”，这是不断进阶的他最爱说的一句话。心有所指，时间宝贵，生活充实，再不会为一些细枝末节而分神伤心。屋檐下，相处舒服是人与人之间最好的模式。生活的皱褶会被温情抚平，方寸之间也能风生水起。

鸟生、人生，不外乎爱恨情仇、生离死别，最后都会被时间吞噬，彻底消散在茫茫宇宙。以最大的善意，面对每一次遇见，世界会变得简单美好吧。

【作者简介：沈毅玲，江苏省作家协会会员。在《钟山》《清明》《雨花》《滇池》《青春》《文学报》等刊物发表散文、小说、报告文学作品。出版《西岸》等散文集。现居江苏宜兴。】