中国作家协会主管

时间过去很久了，事情我当然记得，想起来连细节都历历在目，但是我更愿意简略地讲述这段往事，为了给自己一个交代。

“1985年毕业于华东水利学院，留校工作。”这是我的简历中必不可少的一句。事实上学校后来改了名，叫河海大学。简而言之，我从华东水利学院毕业，留校工作却留在了河海大学，按惯例，先做了几年辅导员。我时常想起的那件事，就发生在我当辅导员期间。

我带的第一届学生是1985级的水利工程专业，女生很少，每个班两三个而已。全校的新生几百人，女生不超过五十个。我工作是很投入的，跟学生同住一栋宿舍楼，他们六到七人一间，我住顶头一个单间；吃饭也在一个食堂。刚开始时兴致勃勃，连他们上课，我都去，坐在最后一排，听得认真，还做笔记，教科书就用我四年前用过的。慢慢地就疲沓了，那时我已开始写小说，既然已确定了人生路径，我又何必在这些课程上浪费时间呢？

学生们跟我相处得很好。我只比他们大了三四岁，现在看看照片，才知道自己那时也是稚气未脱，即便想端起老师的架子，也实在不太像。我们不但吃住在一起，体育活动也混在一起，常常我在宿舍里看书，走廊里杂沓的脚步就响过来了，伴着篮球在地上拍打的声音，不等他们敲门，我已经换好衣服鞋子，拉开门，随他们一起去运动场，玩到天黑才收场。

我酷爱篮球，对足球却很畏惧。我没毕业时也随大流试过，很不幸，第一次上场凑数，运球，想模仿普拉蒂尼来个人球分过，不想重心没有掌握好，本该抬脚拨一下球，我却踩实了，球一滚，右脚崴了，顿时疼得龇牙咧嘴，结果是，我瘸着脚在校园里现眼了一学期。从此我远离足球。我带的两个班却有不少迷恋足球的，他们基本身材不算高，但又特别灵活壮实。第一学期，两个班的体育委员都是我指定的，一个特别高，一米八五，篮球打得好；另一个擅长乒乓球，我都不是他的对手，就做了二班的体委。后来才发现，那个乒乓球高手更喜欢的是足球，两个班的足球热就是他带起来的。因为对足球无甚兴趣，我对这个足球狂热分子并没有太在意，有一次他在走廊里卖弄脚法，一脚踢碎了走廊顶头的一块玻璃，被宿舍管理员告到系里，这才引起了我的注意。后来我听他同学都喊他“罗拉”，很奇怪，因为他只是姓罗，一问才知道，这外号最初叫罗拉尔多，听起来十分威武，可他恰巧长着一对招风耳，对“耳朵”特别反感，谁喊他就要抗议，甚至要上去动手，大家只好无视他的耳朵，简称“罗拉”了。

他欣然接受了这个简称，连我都叫他“罗拉”了。这罗拉戴着一副眼镜，看起来并不强壮，但在水房里冲澡大家都能看见，他精壮得很，浑身腱子肉。打乒乓球他戴着眼镜，踢足球蹦纵蹿跳，当然更要戴着，他聪明得很，用两根橡皮筋接起来，绕到脑后挂着眼镜腿，声称这叫“加强筋”——他读工科才一年多，居然就会用术语了，也是个聪明人。我经常在宿舍里听到走廊里乱哄哄的，足球在地面上发出与篮球不一样的声音，就知道他们又去踢球了；我扔下书，起身看看窗外，总能看见罗拉一路盘着球朝运动场而去。

足球是与众不同的。乒乓球、羽毛球、排球之类，女生也很喜欢玩，羽毛球就被戏称为“情侣运动”；即便是篮球，女生也以另一种方式参与，男生比赛，她们会在场边喝彩，兼管帮男生看着衣服，这成就了好几对爱情，传为校园佳话。足球就不一样了，也许是因为太粗野，半天进不了一个球也还罢了，突然就会吵起来，面红耳赤、怒发冲冠的也不知道吵个什么，反正女生不感兴趣。从这点看，足球是一项更纯粹的运动，完全没有玫瑰色，与女生无关。可怜整个学校女生也就区区百十个，我怎么能想到，罗拉的足球，还就跟女生挂上关系了呢？

跟罗拉挂上关系的女生，我已记不清她的名字，但忘不了她的绰号：“大熊猫”。大熊猫是可爱的，但这个绰号不可爱，带着恶意，至少透着少年轻浮的味道。

如前所说，我那时已沉迷于文学，自己也开始写小说。往往睡得很晚，中午还要补个午觉。那是一个春日，阳光照在床上暖洋洋的，我睡得很沉，似乎正做着梦，具体什么梦，当时就不记得了。我被吓醒了。宿舍的门砰砰地响了，简直像有人在砸门。我猛然坐起，茫然四顾，不知身在何处。门又响了，伴着焦急的喊声：朱老师！朱老师！

我套上长裤开了门，门外站着三个人，领头的是一班的体育委员，身高一米八五的那个。他身着运动衣，满头大汗，他结结巴巴地说：不好了，出——出事了！一看他就是刚从运动场过来，我让他不要急，慢慢说。他喘匀了气，说清楚了。我一听，也傻眼了。真是出大事了！

宿舍门口的场面我不想细说；此后的好几天，我处于惊惧忧心和奔波忙碌之中，此刻我也不想娓娓道来。只说几个片段：

——一班和二班各组一个队，中午去踢比赛。艳阳高照，生龙活虎。场上很激烈，比分一比一，很胶着。罗拉已经进了一个球，斗志昂扬近乎亢奋。一个高球飞来，他飞身冲顶，一班的另一个同学也跃起争抢。他们撞在一起，罗拉技高一筹，他头一晃，卸下球，带起来往对方球门奔去。他盘带几步，慢了下来，捂着腰站住，朝场边举举手，不去管还在地上滚动的球，径自走到场边，站在球场边的蒿草边观战。不一会儿，他人不见了，原来是躺在地上了。他苍白着脸，手伸出蒿草摇着，嘴里说：喊医生！

——人民医院的走廊里，挤满了他的同学。我赶到时，罗拉已经被推入了手术室。一个男医生走出来，对我说：他内脏受损，大出血，必须剖腹探查。你们谁签字？幸亏我来医院前已经向学校汇报过，我拿着笔，千钧重，正不敢下笔，人群分开一道缝，副校长过来了，他庞大的身躯令人信赖。他从我手里接过笔，签下了他的名字。走廊里叽叽喳喳地都压低着声音，难熬的半小时。手术室门突然打开了，那个医生双手鲜血，托着一个血糊糊的东西出来，不知道是什么。医生说：肾脏挫裂，只能摘除了，喏，你们看仔细。这是我平生第一次也是唯一一次看见人的肾，像个猪腰子，裂开了。血腥气很重，我一阵反胃，心中茫然。医生又说：他大量失血，需要立即输血。血库里不够，你们立即去想办法。我瞪大眼睛看看他，一班的高个子体委说：血库里还不够？你们是医院啊！医生说：他是RH阴性血，俗称“熊猫血”，稀有！

——校园的各处广播里，传出了征集献血者的号召。我抓瞎之下灵机一动想出了这一招。广播站反复播送，声音嘹亮。效果是有的，几千人的学校，来了几百人，不能算应者云集，但也浩浩荡荡了。他们排队验血，一小时后，结果陆续出来了。几百人，唯一合格的捐血者是一个女生，她也是熊猫血。

——她是自愿者，是救星。校园里女生如此稀少，我们肯定见过，但我不知道这个女生是谁。听说是自动化系的，与我带的两个班一样，也是二年级，因为有些公共课在一起上，罗拉应该跟她在一个课堂里坐过。他伤愈出来后，自然就对上号了。

这么多年过去了，她叫什么，我现在记不确切了，罗拉现在还记不记得她，我不知道。这女生有个特征：她右颊有一块胎记，半掌大小，几乎占据了她眼角到嘴角的全部。不得不说，这是一个缺陷。在捐血以前，我曾听到过有学生私下里称呼她“大熊猫”。这太促狭了。写小说养成了一个毛病，喜欢联想。她的名字里有个字，“莲”，我曾想起了一种植物，“半边莲”。我小时候，叔爷爷得了癌症，有个偏方，要找蟾酥，就是癞蛤蟆的白浆；还有一味药，就是半边莲。父亲带我去田野里找，那是一种野草，花开如莲，只有野菊花大小，它半边开花，另一边缺着。罗拉从ICU转到普通病房后，我找到了她，感谢她，表扬她。即便我暗自为她取了一个文学性的绰号，远胜“大熊猫”，其实也不能当面喊她“半边莲”。她朝我笑笑，立即低下头，侧过脸，轻声说了一句什么，我都没有听清。

罗拉正在逐步痊愈，热点已经降温。半边莲的贡献至关重要。我常常想起那种远观不见、细觅难得的野花。

这件事，是我那段工作历程中的惊心动魄的几件大事之一。这几件事对我而言都说得上影响深远，但唯有罗拉受伤得救，以及后续的一些事情，后劲才特别大，令我心中耿耿。首先，我对自己在整个事情中的表现基本满意：反应及时，处置得当，尤其是号召献血，虽是灵光一闪，但实事求是地说，确实是救命之举。当时南京发行量最大的晚报曾予以报道，一时传为佳话。

那时我还很年轻，但心里倒也清楚，最值得宣传的，其实是那个熊猫血的女生。几百条胳臂伸出来献血，血并不缺，熊猫血才是珍稀的。我推荐记者去采访她，还细心地想到，如果只拍她的侧脸，她甚至都可以露面。但她不愿抛头露面，谢绝了。罗拉也不愿意接受采访，如此一来，我当然不应该在镜头前侃侃而谈。报道不够翔实，只占了报纸三分之一版面，但影响巨大，校园里传颂着这个传奇。那段时间，我看到半边莲还是一如往常，去食堂，去教室，去浴室，淡然行走在校园里，只有当人群迎面走来时，她才会把脸微微侧过一点。她应该是自卑的，做出善举后她依然自卑着。我能做的，就是跟她系里反映了她的见义勇为。自动化系要开会表彰她，她坚决拒绝。我知道开会这个事，罗拉就先拒绝了，他说我哪能上台，我连上台阶都费劲。他们两个这个态度，自动化系只好发一个书面“表彰”了事。

是的，RH阴性血，熊猫血，脸上的胎记。这令人尴尬。我悄悄在心里叫她“半边莲”，在我，这是赞美，但其实还是没有忽略她的胎记。学校里女生本来就少，没有女生可以遁迹，更要命的是，自动化系的女生基本是最漂亮的一群，她是天鹅群里的丑小鸭。

她本来就引人注目，这件事情后，竟成了一段时间的焦点。指指戳戳不至于，但聚焦的视线也肯定是令人不适的。可恶的男生，正值青春血旺时节，免不了对女生感兴趣。有数的女生，被他们在宿舍夜话时你推我抢的，根本不够分的。想来半边莲是个例外，有一回一班的体委期期艾艾地来告状，说他们宿舍在闹矛盾，起因居然是那个踢后卫的同学建议守门员去追大熊猫，说他们门当户对，因为他的守门动作很特别，也属于珍稀动物。守门员恼羞成怒，直接指出那熊猫血应该配你，罗拉就是媒人，你把罗拉腰子顶碎了，闯祸了，她挺身而出救命，你们夫唱妇随。两人差点打起来。我连忙制止这大高个再说，把后卫和守门员找来，臭骂一顿，警告他们不得再提罗拉受伤的责任问题。

罗拉的受伤是个谜。他球艺出众，又如此健壮，受伤的是别人才对。最大的可能是争抢头球时被膝盖顶了腰。这事无法追究，也不能追究，虽然比赛是自发的，并非由官方组织，但出了事，学校难脱干系，我的责任更是撇不清。我对罗拉应该算尽到了责任，他三个月不能上课，我借了系里的录音机，安排同学录下主要课程，还让成绩最好的同学给他提供课堂笔记。罗拉没有留级，所有课程还都过了关，他的聪明和努力不可否认，但我也算不无微功吧。

罗拉的身体恢复得极理想，但这事的后续不好。没想到他家人对我有意见，要求追究“凶手”——他们就是这个措辞。系里也有人有意查个究竟，不想刚找人谈话，年级就炸了，一班的同学激烈抗议，说哪有什么凶手，他们众口一词，都说没看清跟罗拉争顶的人是谁。当裁判的一班体委没看清，一班的场上队员没看见，当观众的也没在意；到后来，在一班的气势之下，连二班的同学也说搞不清了。这事激起了风波，只能不了了之，罗拉的父母只能作罢，但他们对我和学校对罗拉的照顾就表现得很淡漠，一种理所应当，你们将功补过的意思。这也罢了，问题是，他们居然都没有提出要当面向捐血的女生表示一下谢意。按半边莲的性格，他们即便提了，人家也大概率不会见面，可连这份感谢之心都没有，还是过分了。

我不能再多说什么，毕竟我作为辅导员，对罗拉的受伤心存歉意。但我总觉得有些话必须跟罗拉说。养伤的那段日子，他面容憔悴，神色委顿，我不好开口。等他返校了，我连他的饮食起居和学业都安排好了，这才敲开他的宿舍——是我调剂出来的一个两人间，房子小一点，但只有另一个成绩很好的同学陪他住。当时只有他一个人在，另一个同学去食堂打饭菜了，我扯了几句闲话，问他，知不知道给你捐血的同学是谁？他说他知道了，是一个女生，自动化系的。

显然他也没有当面致谢。于是我说：你的同学，去女生宿舍贴了一封感谢信，大红纸写的。

罗拉抬头说：这我知道了，他们告诉我，那红纸不一会儿就被那个女生撕掉了。他突然脸上漾出了笑容：没想到女人还能给男人献血，朱老师，这奇怪吧？

他的笑容带着调皮，恢复了他以前活泼生动的表情。我感到这样就好说话了，我说：这有什么奇怪，奇怪的是你和她都是稀有血型，所以她的行为很珍贵，不可替代。我期待地看着他。

罗拉脸上的笑意还没有消退。他说：那我得空儿去谢谢她吧。

事实上他确实去了，找到了半边莲——他不会知道这个称呼，但他当然直面了她脸上的胎记。他想没想到“熊猫血”这个词我不知道，但在我的想象中，他的脸上透着古怪，还有一点扭捏。他告诉我，他在路上等到她了，她说这没什么的，你如果再受伤，还可以来找我。

我心里正欣慰着，没想到罗拉突然爆了粗口：我操，他说，我怎么还会受伤！我就这么倒霉吗？

我愕然无语。他接着说：我这是重伤！我就剩一个肾了，再受伤那不是两个肾都没了？这是要我死啊！是哪个屌人顶的我都搞不清，报纸上还写了我的姓，我家乡全知道了，天下人都知道了我只有一个肾了，我还能找到老婆吗……

他带了哭腔，但是没有眼泪。他是在抱怨，满心愤恨。我突然心生恻隐。他的父母曾跟我抱怨过那篇报道，虽隐去全名，却透露了他的姓，我当时颇不以为然。现在想来，还真是我粗心疏忽了。

想起往事，我已经释然了，对自己当年的不老到、欠考虑，对学生们的年少轻浮，都已不再絮怀。但对罗拉伤愈返校后，年级中出的一些事，我当时看在眼里，心中窝火。

那时大课已经结束了，半边莲无须再和我们年级一起上课，但他们还是会在路上遇见，我不知道我的学生们，面对她时是怎样的表情；不过偶尔，我还是听到有人私下里称呼她“大熊猫”，语带调笑和轻佻，这人不是我们年级的，我没有指斥，只狠狠瞪了他一眼。

那个学期他们正在学概率论与数理统计，这门课有难度，也有趣，作业的量也比别的课大得多。授课老师正是我以前的老师，我知道他喜欢从买彩票、打牌，一个班的同学里会不会有两个人同日出生之类问题出发，一直延伸到超出概率论范围的“纳什均衡”。他的课实在太生动了，同学们下了课还会议论，他们周末打扑克，常常嘴里还念叨着那些术语。我没事会到他们宿舍转转，见他们打牌，我也会站着看看。一班的体委抓了一手好牌，有望剃对手一个光头，懒懒地甩出一张牌说：我听说熊猫血的人才0.3%，一千个人里面才三个，我们学校里都不见得有十个，真是！他的对家大概牌也好，帮他压住了对手，得意扬扬地接话说：还真是啊，这还只是概率，一个也找不到也可能的，那罗拉这小子就完了。下手的那个拍出一个大鬼，说：奇迹！生活总有奇迹。他抬眼看看我说：我们要歌颂奇迹，朱老师，我们这里出现了传奇，是吧？什么叫天作之合，什么叫天生一对？他哧哧笑起来，他们这是珠联璧合、血脉相连啊！他们全笑了起来。我也微微笑了。不能不承认这件事的传奇性，而且很美好。可他们还在说：合适啊，他们两个正合适。另一个接话说：他们肯定各方面都合适。说着嘎嘎笑了，有点暧昧。他们全都笑得嘎嘎的，像一群鸭子。我品出味儿了，这已经涉黄了。我收住笑在桌上敲一下说：打住，打住！你们在扯淡了。

我出了门，一抬头，正看见罗拉经过。他脸色阴沉，不知道他听见他们刚才的话没有。捐血的那一幕已经过去半年多了，罗拉的生活已基本正常，他不希望继续挂在别人嘴边上，这完全可以理解。我突然闪出一个念头：假如他和半边莲真的有缘，生出一段校园爱情来，这故事可真是圆满啊！

我这么想，是因为我那时正在写小说，其实这也充分证明了我那时的小说还没有入门，俗套！我在自己门前略一愣神，那女生脸上的胎记顿时浮现在我眼前，这与圆满爱情显然有点违和。事情果然也没有朝我设想的方向发展，它完全超出了我缥缈的胡思乱想。

几天后的周末，我们年级集体去玄武湖动物园游玩。到了大熊猫馆，几个男生说着什么，指着大熊猫乐不可支，这本来没什么，憨态可掬的大熊猫引人发笑再正常不过，但两个女生走过去，也笑起来了，她们捂着嘴，一脸娇羞，她们明显不是因为大熊猫而笑，除非她们看见大熊猫在交配。显然不是这样，玄武湖有两只大熊猫，现在只看见一只，正坐在地上吃胡萝卜。我走近一些，听见了他们嘴里提到了一个名字，就是那个我叫“半边莲”的女生。他们在背后取笑她。我懒得理会，但有个男生居然扯着嗓子喊道：花花，你老婆呢？花花和朵朵的名字在铁笼子的牌子上写着，但他们怪里怪气的喊声显然另有深意。罗拉大概也听见了，他不加理会，绕开大熊猫馆走了。

罗拉受伤后，曾要求追查肇事者，得罪了不少同学，这我心知肚明，但他们相处得还算正常。这就很好。他们年少血旺，看完电影《少林寺》《庐山恋》回来，大谈演村姑的丁岚和洋气的张瑜，我十分理解，喜欢美女嘛，人之常情；甚至他们看见大熊猫就联想起捐献熊猫血的女生，我也能够接受，但打牌时说说就罢了，当着罗拉说，女生也一副心领神会的样子，就实在是太过了。离开了大熊猫馆他们还余兴未消，在后面窃窃私语，大意是说“罗球星”的脸上长了一块白斑。

我很火。如果不是看见罗拉脸上确实不知什么时候多了块白斑，涂了药还在发亮，我一定会臭骂他们一顿。罗拉住的两人间虽是个特殊待遇，无奈离水房最近，潮湿是显然的，可能真能诱发皮肤病，但是，我也就只有这么大的能力。

我在动物园没有批评他们另有一个原因：两个班自从罗拉受伤后就隐隐有些对立，现场批评很可能是火上浇油，说不定会激起两个班的冲突。万万没有想到，从动物园回来后的当晚，冲突还是发生了。

糟心的事我不想细说，简而言之，下了晚自习后，同学们陆续从教学区回到宿舍，大概十点钟，学生宿舍里有人打起来了。我闻声冲到那个宿舍时，只见得乱成了一锅粥。一个人拿着晾衣叉，另一个抓一把衣架，朝对方兜头招呼。拿衣架的是一班的体委，挥晾衣叉的是罗拉。罗拉的晾衣叉弥补了他身高的局限，一班体委的优势在于他手上衣架有一大把，他胳臂又长，这就是个势均力敌的局面。他们都是体育高手，但搏击非他们所长，就是乱打一气。风声呼啸，稀里哗啦，边上有喊的，有拉的，我冲入战局，拦在中间，结果是我左肩挨了一晾衣架，衣架又在我右臂来了一下，衣夹子飞了一地。

伤情谈不上，但事情却也不能算小。几天后，处理结果下来了：一班体委免职，还加个警告处分；罗拉批评教育。倒没有人说不公平，罗拉毕竟受过重伤，言语伤人的又是对方。

这还不算尘埃落定了。不久以后，女生那边又出问题了。二班两个女生中的一个，在女生宿舍走廊里言语间阴阳怪气的，夹枪带棒，针对的就是献血的半边莲。这事一捋就清楚了：挨了处分的高个子正跟她谈恋爱，她愤愤不平，全校的女生就两栋楼，还挨在一起，抬头不见低头见，她要为恋人出气，机会太多了。

我第一次懂得了佛家说的“戒恶语”。都还年少无知，恶语背后未必就有天大的恶意，但显然埋藏着无知和轻浮。我把高个子和他女朋友找来，严厉警告他们后果严重：罗拉只剩一个肾，很不幸了，你没轻没重再伤了他，你的警告至少要换成留校察看，开除学籍也不为过。又对女生说：学校禁止谈恋爱（当时确有这个规定），我睁只眼闭只眼就罢了，你还要挺身而出！他的警告处分给你正合适。

这事算是糊弄过去了。我感到很累，这正是我只带了一届学生就坚决要求转岗的主要原因。我内心对半边莲有愧，深感对不起她。她献个血，本是无私之举，可最珍贵、最纯净的血，却引来了别人明里暗里的调笑，只是因为她脸上多了一块胎记。我突然想起了罗拉脸上最近出现的皮肤病，似乎也在右颊，这有点诡异……当时想到这里我还忍俊不禁，有点想笑，这其实证明了我那时跟他们不相上下的轻浮和浅薄。

前面说过，罗拉受伤和此后的余波，是我职业生涯的开初阶段最难忘的事之一。我现在可以说是个写小说的老手了，我当然知道，作为小说，以上的文字是有欠缺的，缺少了对女主角的正面描绘，就是说，半边莲太被动了，她简直就没有动，没有戏。她有所行动，这篇文字才能曲折灵动。但既然是回忆录素材，我只能尊重事实。事实是，不光她没有行动，我也一直处于被动应对状态。她倒是在被一班体委的女友讥讽后，还主动找了我。

其实，说是偶遇更准确一点。我去食堂，她正好吃完饭从食堂出来。她看向我，我也看见了她，正午的阳光下，她脸上的胎记很醒目，秋风飒飒，有树叶飘落下来，有一片落在她肩头，另一片落在她头上，并不滑向地面。她其实长得很周正，如果不是那片树叶提示着她的脸，她无疑算个美女。身材也好，远比校体操队那几个昂着脖子看人的女生更高挑。她迟疑一下，张嘴无声地招呼我一下，跨上路牙，朝草坪上的一棵树走去。

我知道她有话要说。我跟了过去，不知怎么的，眼前忽然浮现出罗拉的脸，他那块白斑，与半边莲脸上的胎记当然没有关系，绝不是同学们私下笑称的“血液传染”，也不是我心里瞎琢磨的“感应”——必须指出，学生们的鬼话属于“绮言”，我的“感应”之说更是“妄语”，都可归为“恶语”。我脸上摆出笑意，故作轻松地走到那棵树下。

为了开表彰会，我曾找过她，她的拒绝很简短。这次她说得很多。声音是好听的，语调也平和，她说朱老师，我也不知道我是什么熊猫血。以前我没献过血，我怕，但是他快死了。我一点也不后悔。她昂着头，直愣愣地看了我一眼，转过脸，视线投向远方。通往食堂的路上学生络绎不绝。我连连点头，不知道说什么才好，支吾一下道：我们都很感谢你，所有人都钦佩你。半边莲鼻子里冷笑一下说：你知道我听说他们打架，我怎么想的吗？不等我回答，她说：我居然后怕，生怕他又被打伤了——我居然！她顿住了，微微笑了起来：我问过我自己，他如果真的又受伤了，再要输血，我还会不会献？我接话说：你会的。她说是的，我还会去。我不是义不容辞嘛，这是命。

有一点苦涩，却也凛然。她面色潮红，眼圈红了。我理应安慰她，却不知从何说起。她说：可是他们真的有点过分了。我有个胎记，我是熊猫血，这都不是自愿的。不过献血我是自愿的，可我不喜欢被人围观。如果不是要读书，我宁愿消失，躲在地缝里也好。

她的眼泪流了下来。半边莲。脚下的草坪上铺的是马尼拉草，有星星点点的小花，我近视，看不清有没有半边莲。我连忙插话说：其实你挺漂亮的，我们汉族人，个个有胎记的，只不过他们长在腰上、胸口，别人看不到罢了。我有点语无伦次了。我自己屁股上就有一块胎记，有鸡蛋大，只不过不好用这个安慰她。

她掏出手帕擦了擦眼泪，脸上漾出了一丝笑意。朱老师，他们两个配一对儿，也挺不容易的。她说的是一班体委和他女朋友，她说请你别批评他们，这种事情，淡化最好，我们村子里的人，后来也就不再指指戳戳了，他们都习惯了。她叹口气说，我从小老做一个梦，我的脸在慢慢变白。

她自嘲地笑笑。天上彤云舒卷，光线时明时暗，她的神情暗淡下来。三十多年前，谁都没有听说过“整容”这两个字，我不知道如何安慰她，见她似乎已经不想再说话，就朝她点点头，离开了那棵树。

我似乎应该说一句，有什么困难就找我之类。可说了又有什么用？在偌大的校园里，我算个什么呢？她踽踽独行，汇入人流，从此，她还将这么坚定隐忍地走下去。

我不太相信如果罗拉再次受伤，她还会去献血——至少我做不到。当然，这个推测并没有事实来印证或推翻。罗拉此后应该说完全康复了，他还能去打打乒乓球，我还是差他两三个球。两年后他顺利毕业了。

罗拉分配的工作很不错，这当然有照顾的成分。离校时他父母来接他，开着个桑塔纳，他父亲没有多说什么，只跟我握了握手，倒是他母亲朝我说了声谢谢。半边莲离校时我不在场，她毕竟不是我带的学生。我一直记着要提醒她的辅导员，不要遗漏她当年得到的表彰，那张纸应该进入她的档案。放下电话，我犹豫片刻，把一班的那个大高个的警告处分从他档案袋里抽掉了。

做完这些，我长嘘一口气，突然想：如果当时献血的是个普通的男生，那将会怎样？假如献出熊猫血的是校园里最美丽的女生，事情会不会是另一种面貌、另一条走向呢？

血液都是红的，但血型差异巨大。人跟人也是不一样的。我当了四年辅导员，那块胎记无疑是斑斑往事中最触目的印记。我曾经据此写过一部小说，写得很差，只记得小说里的献血女生叫陈香莲。之所以重写，是因为忘不掉，而且明白了，过度斧凿是幼稚的。

行文至此，这件事可以放下了、了结了。我心里想，整容早已是寻常手术了，半边莲应该做过了吧？那朵残缺的莲花，理应拥有最完满的花瓣。

倏然一惊：这个念头证明了我至今尚未达到真正的通达之境。我还是对那块胎记念念不忘。当年跟半边莲在树下说话时，我还很在意路上的学生投来的目光，担心传出绯闻来，这会儿想起来觉得自己有点猥琐。这么多年过去了，我已算是个饱经世事的老男人，理应懂得了“世间难得心里美”这句话的真诚，还有它常常带来的怅惘和抚然。也许再过若干年，这件事我还可以再写一遍。

【作者简介】

朱辉，1963年生，江苏省作家协会副主席。著有长篇小说《我的表情》《牛角梳》《白驹》《天知道》《万川归》和中短篇小说集多部，有《朱辉文集》（十卷）出版。曾多次获得紫金山文学奖长篇小说奖和短篇小说奖、《作家》金短篇奖、《小说选刊》年度奖、汪曾祺文学奖、高晓声文学奖、百花文学奖等奖项。短篇小说《七层宝塔》获第七届鲁迅文学奖。