中国作家协会主管

南方太极城

温州，位于浙江的中国东部古城。又到温州，又见温州塘河，又乘船行于夜晚的塘河之上。黑暗的塘河中，在我的感觉里，仿佛游动着一条矫健的南方白龙。南北走向的塘河，连接起温州境内两条东西走向、流入东海的瓯江和飞云江。矫健的白龙，在相互贯通的塘河、瓯江、东海和飞云江之间，顺时针或逆时针游动着、嬉戏着。因此，黑暗中的温州城既稳固又轻灵，它的内里充满着富有动感的勃勃生机。

成型于晋代，由天然河道结合人工开凿而成的塘河，是“温州文化的母体”。总长“七铺”（一铺为十华里），塘河历千余年未变，依然沟通着北端的温州城和南端的瑞安城（瑞安，县级市，属温州）。

现实中和历史上的塘河都很美。史载，永嘉太守、“书圣”王羲之曾坐船自郡城沿塘河至平阳一路赏荷。南宋祝穆《方舆胜览》引《郡志》：“自百里坊至平阳屿一百里皆荷花，王羲之自南门登舟赏荷花即此也。”今天，从温州鹿城区小南门码头至瑞安东门码头，河流两岸，仍遍布目不暇接的榕树、拱桥、石头河埠、民居、市井烟火和古代的水闸遗迹。

船移于夜晚的塘河之上，心很安宁。想象着那条矫健白龙，就在我看不见的身侧，在温州的黑暗里，与我灵动并行。

个人想象中的塘河白龙，溯其源头，应是来自温州文化中的尚白传统。

温州有那么多祥瑞的白。早在晋代，中国堪舆先祖郭璞在瓯江南岸规划营建温州城时，传说有白鹿衔花而过，以其为瑞兆，故温州最早就被称为“白鹿城”。

塘河南端的瑞安得名，也是因为白色。瑞安最早的名字，为罗阳、安阳、安固。据载，唐代天复二年（公元902年），有大群白乌栖息县境。而彼时，视鸦为祥瑞之鸟。白乌栖县，被视为祥瑞久安之兆，于是改县名为“瑞安”，沿用至今。

塘河上还有著名的白象塔（联想起海明威《白象似的群山》）。白象塔是宋代古塔，1965年拆除，现又重建。当初拆塔时，塔中出土了大量宋代的珍贵文物，记录了宋时温州的盛世繁华。白象塔出土的北宋活字佛经残页《佛说观无量寿佛经》，有专家认为是“迄今发现存世最早的活字印刷品”；塔中除有舍利外，出土的彩塑菩萨立像被誉为“东方维纳斯”，目前是温州博物馆的镇馆之宝。

白鹿，白乌，白象，以及我想象中的白龙，此刻与黑暗的塘河、黑暗的温州城，以及温州城东浩瀚的黑暗东海交融运行，形成了一幅气场强劲的温州阴阳太极图。温州，就是一座南方太极城。

我私人的南方文学版图，分为五个文化专区：江南水乡文化区、徽文化区、楚文化区、赣文化区、东部沿海文化区。

温州，就是东部沿海文化区中，一方诱我深入、丰富复杂的特殊地域。

温州为东瓯故地，公元323年设立永嘉郡。唐高宗上元二年（公元675年），取此地冬无严寒，夏无酷暑，气候温润之意，改郡名为温州。此前的“永嘉”：“永者，水长也”（《诗经》“江之永矣”）；“嘉者，美也，善也”（《诗经》“其新孔嘉”），“永嘉”二字，合则意为“水长而美”，同样是内敛而又诗意的名字。

从经度上看，温州处于亚欧大陆东端和海洋交接地，兼有大陆和海洋气质。从纬度视角看，温州位于北半球气候的南北交界处，在个人视野中，温州是中国有榕树生长的最北缘，还是吴越文化和闽粤文化之交汇处。

温州阴阳气场的交融，还在于它强烈的现世事功追求与浓烈的民间精神信仰奇异共存。另外，像热量充沛、作为温州非物质文化遗产的猪脏粉（原料主要是猪肠、猪血、粉干），和清火祛热、系中国国家地理标志产品的瓯柑，都在此地域并行不悖，同样体现了温州的奇特和包容。

当然，温州作为太极城，其阴阳强劲交融的最显性特征，在于它独特又可亲的山和水。

温州境内多水。温州城本身就是一座水城。南宋温州人叶适这样描写家乡：“虽远坊曲巷，皆有轻舟至其下。”

温州的水，形态各异。相互连通的温州水系中，塘河，入世又亲切；楠溪江，出世且无尘；奔流的瓯江，急涌有力；而巨镜似的东海（太平洋），则浩瀚无垠。

温州有好水。确实，坐竹筏浮游于楠溪江上，满眼跳动的，是大自然美好的波光。即使在一切似乎都在飞速改变的21世纪，看见楠溪江仍会忍不住激动：这就是原始的江南，千年未变的清澈江南仍然存在！楠溪江完全纯净，经科学检测，其水含沙量仅为每立方米万分之一克，“天下第一水”并不虚传。蓝空绿树，随江倒影，游鱼卵石，历历在目。用手掬水喝楠溪江，江水缓缓浸润肺腑的过程，整个人也感觉清澈透明起来。

我又想到南朝陶弘景在《答谢中书书》中的句子：“山川之美，古来共谈。高峰入云，清流见底……实是欲界之仙都。”

由楠溪江养育的水边村落，也都整洁可爱。以文房四宝布局的苍坡村（村落建筑形制显示人心理想），充满了新发樟叶和晒笋干的浓郁的春天气息；丽水街，一边是溪流，一边是古老的商业店铺，溪流和店铺之间有带长廊的石板街道，有持续不断、江南漫长悠闲的“美人靠”……而这一切，又全都在楠溪江水的波光晃映之中。

至于温州的山，当以东南形胜的雁荡山为代表。

海滨名山雁荡，它的特别之处，在于白天和夜晚皆可观游。

夜之雁荡，较之其他入夜就黑漆漆的名山，多了一份特殊的朗照。据当地友人介绍，因为浩瀚的东海就在近侧，夜晚大海表面的无尽波光反射过来，所以雁荡群山即使在夜里也能看得清楚。这是自然的物理现象，但令我心神激荡，我感觉到其中蕴藏的恢宏诗意：大海的暗蓝夜光，像舞台上空的特殊光效，照耀着雄秀雁荡。

在入夜的雁荡山中，我看到众多巨大的山影，或立，或蹲，或坐，像巨人在私密交谈。人处其中，静下心来，便觉自身也会无限伸展，与巨峰并肩，参与他们夜晚的交流。

而在白昼，雁荡耸立之群峰则如一枚枚巨印，镇压着这方海边大陆，让其沉固，不让陆地随海波海风而起伏、移动。

温州繁华，由来已久。北宋浙江临海人、苏东坡诗友杨蟠，曾任温州地方官两年，其晚年回顾宦游生涯时，曾这样表白：“生平忆何处？最忆是温州。”他的著名诗作《咏永嘉》，在今天已接近于温州的广告诗：“一片繁华海上头，从来唤作小杭州。水如棋局分街陌，山似屏帏绕画楼。是处有花迎我笑，何时无月逐人游。西湖赏宴争标日，多少珠帘不下钩。”

“一片繁华海上头”的温州，探讨其繁华之因，除了此地人民的聪慧勤劳外（清乾隆《永嘉县志》：“人在其地者，皆慧中而秀外，温文而尔雅”），跟温州城天然的地理位置也有关系。

当年郭璞建温州城，也是费尽思量。据明弘治《温州府志》记载：“郭璞初谋城于江北。取土称之，江北土轻。乃过江，登西北一峰见数峰错立，状如北斗，故名斗城。”郭璞因地制宜，在瓯江南岸，不仅“连九斗之山”，让古城墙依山势而筑，还“通五行之水”，开凿二十八宿井，城内一坊一渠，渠与河相通，河与江相连，城市用水、排水、防火、水运等功能彼此结合，形成温州城“倚江、负山、通水”这一契合自然地貌的独特城市形态。

在中国传统的文化地理领域，有一种“水口”的概念。所谓“水口”，是指人类聚落（村、镇或城，无论大小）的进水口和出水口。一地的进水口叫“天门”，一地的出水口称“地户”。“天门要敞，地户要闭”，进水的“天门”可以不管不顾，尽情敞开，而出水的“地户”则一定要闭锁，要尽力挽留和送行。因为在中国人的观念中，水象征财和生气，不能让财和生气白白流走。所以现在说“水口”，一般专指出水口的“地户”。

比如，上海作为世界著名的东方都会，它的“地户”就有天然的闭锁。上海的水口，在长江入海处。长江作为中国巨流，在上海流入东海时，就有庞大稳固的崇明岛和附属的横沙岛进行有力的闭锁和挽留。

温州的水口，主要在瓯江入海处。温州对瓯江的闭锁和挽留，更为热情、隆重。在瓯江入海口，温州分别以江心屿、七都岛、灵昆岛三个渐次增大的明珠岛屿进行阻水、聚财，此为温州之利，在传统观念中，也是温州繁华的地理之因。

在江心屿、七都岛、灵昆岛这三个自西向东依次闭锁瓯江的岛屿中，江心屿最小，但它的人文能量最大，承载的地方历史文化信息最为丰富深厚。

东西长、南北狭的温州江心屿，现在是中国四大名胜孤屿之一，与福建鼓浪屿、哈尔滨太阳岛、长沙橘子洲齐名。

江心屿的成名，首先要感谢南北朝的著名诗人谢灵运（385—433）。公元422年，谢灵运任永嘉郡守，在职一年，遍历境内各县，包括登上江中这座孤屿。《宋书·谢灵运传》记载：“郡有名山水，灵运素所爱好。出守既不得志，遂肆意游遨，遍历诸县，动逾旬朔，民间听讼，不复关怀。所至辄为诗咏，以致其意焉。”

谢灵运所作《登江中孤屿》是他的代表作之一，似乎也是江心屿首次见诸诗文，其中我们熟知的诗句有：“乱流趋正绝，孤屿媚中川。云日相辉映，空水共澄鲜。”

谢灵运在唐代名气就非常大。白居易解释他创作的动力来源：“谢公才廓落，与世不相遇。壮志郁不用，须有所泄处。泄为山水诗，逸韵谐奇趣。”（《读谢灵运诗》）韩愈想象谢灵运游江心屿的场景：“朝游孤屿南，暮戏孤屿北。所以孤屿鸟，与公尽相识。”（《题谢公游孤屿诗》）。

因为谢灵运，李白和杜甫都神游过江心屿。李白曾写过：“康乐上官去，永嘉游石门。江亭有孤屿，千载迹犹存。”（《与周刚清溪玉镜潭宴别》）杜甫也安慰即将远赴永嘉任职的朋友，不妨像当年谢公那样优游山水间：“孤屿亭何处，天涯水气中。”（《送裴二虬作尉永嘉》）

江心屿上，还有过宋代皇帝的踪迹。宋建炎三年（公元1129年），金兵渡过黄河，大举侵宋。高宗赵构闻讯南奔，经镇江、苏州，直至杭州。后又在金兵追赶下，被迫与侍臣、嫔妃等乘船避于明州（今宁波）海上。直到次年正月，高宗御舟经台州洋，向温州港靠拢，二月初二日登上江心屿，住在东峰下的普寂禅院中。高宗在此写下了“清辉”“浴光”四字。现“清辉”二字仍存，嵌在屿上江心寺殿东侧壁间。

一代忠烈文天祥（1236—1283），在艰险抗元途中，也曾短居瓯江中的江心屿一个月，写下“万里风霜鬓已丝，飘零回首壮心悲”的诗句，吐露心迹。现屿上有“宋文信国公祠”以资纪念。

著名的弘一法师（1880—1942），1918年在杭州虎跑寺出家。出家后的第三年，弘一在温州佛学界人士周孟由、吴璧华居士陪同下，来到温州，驻锡大南门外的庆福寺。此后，他“以永嘉（温州旧称）为第二故乡，庆福作第二常住”。在温州期间，弘一法师同样喜爱并停留于江心屿。1928年6月10日，他致函因弘法师，落款是江心屿上的江心寺；1928年9月24日，他致孙选青的信中说：江心寺“房舍甚好，颇宜闭关”。同日致李圆净、丰子恺信：“朽人现拟移居，以后寄信件等，乞写温州麻行门外江心寺弘一收，为宜。”

在人文能量深厚的江心屿，我印象最深的是屿上最古老的建筑：东西双塔。虽历经千年岁月风霜，两塔始终巍然耸峙。尤其是东塔，被毁的塔顶上自然生出繁茂的榕树，如此，石质的古塔便仿佛活着的生灵。这两座古塔不仅是江心屿的标志，也是世界上最古老的航标之一。在我眼里，它们还是两支耸挺的桅杆，在星月之夜，领温州巨舟破浪驶向东方的海洋。

在太极城温州，我看过、听过古老的南戏。温州富庶的市民生活、旺盛的商业文化、发达的对外交通（唐人诗句：“涨海尝从此地流，千帆飞过碧山头”）、集聚的各色人等，给温州南戏的诞生提供了肥沃土壤。

被誉为“百戏之祖”的南戏，滥觞于两宋之交，至南宋发展成熟。南戏是中国最早成熟的戏曲形式。南戏形成之初，被称为“温州杂剧”“永嘉杂剧”或“永嘉戏文”，这些早期名称，表明了南戏产生于温州的事实。

南戏的代表作，是《琵琶记》。《琵琶记》的作者，是元末明初的温州瑞安人高则诚（1305—明初）。

《琵琶记》写剧中人蔡伯喈遵父命，辞别新婚妻子赵五娘，赴京应试。状元及第后，牛丞相倚仗权势，硬逼他入赘为婿。在蔡伯喈羁留京城期间，家乡连年饥荒，赵五娘支撑门户，伺候公婆，吃糠咽菜，备尝苦楚。公婆相继去世后，赵五娘身背琵琶，一路卖唱，上京寻夫。在贤惠的牛小姐帮助下，终于与蔡伯喈团聚。故事最后以一夫二妻回乡拜墓，皇帝下旨旌表结束。

《琵琶记》剧情起伏，悲喜交加，最后以大团圆结束，体现了中国社会中一般民众对世俗幸福生活的想象。高则诚的《琵琶记》，为研究中国民众的社会心理和价值观念，提供了一个意义丰富的样本。

在温州之夜，在某个露天舞台上，我注意到那位表演十分投入的演员在亮相停顿的时候，头上的帽翅震颤不已。帽翅的这种震颤，与我白天观察到的高铁驶过某座温州桥梁时，桥下竹制虬龙的龙须震颤，频率同一。

温州因其阴阳气旋深劲，故此很难说尽。

比如，温州是色彩驳杂之地。温州有绿（朱自清写过梅雨潭的绿），有红（客居台湾的琦君，永远在怀恋家乡的橘子红了），有黑（王羲之洗砚的墨池），有白（白鹿城和温州泽雅所产白纸），有黄（瓯柑和黄酒），有蓝（海、天之蓝）……

比如，因为充满水，所以温州灵动。早在南宋时的温州诗派就有“永嘉四灵”，四位代表性的温州诗人名字中竟然都有“灵”字：徐照（字灵晖）、徐玑（字灵渊）、翁卷（字灵舒）、赵师秀（字灵秀，也称灵芝）。

比如，温州人物繁盛。尤其是东晋永嘉郡建立后，众多中国文化史上的大家相继来到温州：王羲之（现在著名的温州商业街五马街之名，就源自王羲之当年五马并驱之出游仪阵）、谢灵运（留下“池塘生春草，园柳变鸣禽”之千古名句）、颜延之、丘迟等先后出任温州地方行政长官。至于本土人物，当推“三分天下诸葛亮，一统江山刘伯温”的刘基（1311—1375）。刘基，字伯温。他的一册《郁离子》，思识博邃：“天地之呼吸，吾于潮汐见之”—刘基之壮阔；“君子与小人争，则小人之胜常多，而君子之胜常少，何天道之好善恶恶而若是戾乎”—刘基之不解；“江海不与坎井争其清，雷霆不与蛙蚓斗其声”—刘基之超越。温州之“伯温”，非为虚名。

比如，温州所辖各地，大多以人文命名法取名，地名祥瑞，如：泰顺、乐清、瑞安、永嘉等。其中，刘基的诞生地文成县，似乎是这个世间的从文者应该也必须谒访的目的地之一。文成，一个气场凝聚的地方。人到文成，中间加一个逗号，便是：“人到，文成”；文成扩写，便是：“文于此成”。“断崖日夕自撞舂，未近先看气象雄；万壑不停雷隐隐，一川长觉雨蒙蒙。”这诗描绘的是文成大瀑百丈漈。那天，在文成现场看百丈漈，如月华倾泻，个人感觉，这文成大瀑，亦如刘基写文章时挥毫其上的洁白长伟的宣纸。

温州古称东瓯。“瓯”字的繁体字为“甌”。甌，由匚、品、瓦三字组成。匚，读音fāng，受物之器；品，三口，指众多；瓦，陶器类小盆。看温州全境地图，西面是苍翠群山，北面有瓯江，南面有鳌江，恰如一个“匚”形，开口向着东海。所谓瓯地，就是在这个“匚”形区域内，繁衍生息着众多谋食子民。

曾经见过一幅塘河夕照的摄影作品：平浅的船上排满竹筐，里面装载的，是刚刚收获的青黄色相间的瓯柑。恬静的河水，尽情熔金。世俗富足的平静生活，引人神往。

在我的想象中，还有另一幅画面：在温州生活，可以西送日落群山，东观日出大海，浑圆的太阳如太极之球，绕温州古城周运不息。在黑夜与白昼交接的黎明之时，云蒸霞蔚，壮阔的天地为温州结出媲美雁荡的璀璨海楼—这是此方众生可睹的奇异之景，也是温州人日常即可领受的自然之福。

湘楚

“气蒸云梦泽，波撼岳阳城。”这是唐代诗人孟浩然当年的感受。在2025年初春的岳阳城，我同样感受到水的巨大波光。这种水的波光，来自于近侧的洞庭湖，来自于长江。而大湖和巨江的水波水意，又神秘地传导给我此方地域远古云梦泽的强劲气息。在岳阳，就想去看洞庭湖入长江的地方，又一处著名的江湖交汇之所。

城陵矶，长江名矶，就是洞庭湖汇入长江的地方。从岳阳城中的南湖畔打车去城陵矶，约十五公里，车程半小时，车费四十五元。陈姓司机颇为健谈，从江浙经济特征到台海时局热点，仿佛天下大势尽在他的方向盘中。途中，经过岳阳城西的天下名楼岳阳楼，引发我的联想和感慨：岳阳是中国文学的福地，这个地方气蒸波撼，能量场强大，是总出不朽作品的地方。

公元768年冬，五十七岁的杜甫由湖北的江陵、公安一路漂泊到湖南，就是在岳阳，他写下了《登岳阳楼》：“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。”这首诗，和我喜爱的《登高》《旅夜抒怀》《登楼》等一道，完全可以算入杜甫最杰出的作品之列。

当然，传播最为广泛的名作，是范仲淹的《岳阳楼记》。公元1046年农历九月十五，未来过岳阳的范仲淹，应友人滕子京之托，写就了著名的《岳阳楼记》。文中“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”之句，已经成为中国文化的重要元素。记得当年在苏州大学就读时，重读苏州人范仲淹五十八岁时写的这篇作品，内心有一种特殊的亲切感。

出租车擦过岳阳楼，沿着洞庭湖边的沿湖路向东北方向驶去。此处的洞庭湖并非圆形，而是狭长如大江形状。一路前行，见到洞庭湖上竟然飞架有三座超长大桥，分别是洞庭大道公路大桥、杭瑞高速洞庭大桥、洞庭湖铁路大桥。

车到城陵矶，我让司机陈师傅直接开到水边。于是，出租车在城陵矶“美乐购”超市处拐入小路，最后停在了高大僻静的堤岸下。下车，上结实坚固的大堤。堤上有牌，牌子上有“长江航道”“三江口海巡执法大队”等字样。询问堤上一位本地人貌样的老者，确认此处就是湖与江的交汇处。抬头看，不远处被围挡起来的一座老大楼的顶上，有“城陵矶港·千年港埠欢迎您”的大字。

城陵矶港给我的感受，是阔大、空旷、冷清的。港口现在以货运为主，但资料显示，在2002年前，这里的客运非常繁盛。在那个岁月，这里天天有长江航道客运班轮停靠，上可达重庆，下则往武汉、南京、上海，数千旅客每天在这里上下船，极其热闹。后因高速、高铁等陆上交通快速发展，水上客运才逐渐冷落。

从堤坝上顺着有些残破的台阶走到水边，乱石绿草的水滩上，有零星的钓鱼人；一位年轻的父亲带着他的孩子，在水边寻捡石头。我也弯下身来，寻获了一小块颜色层次丰富、状若仙翁的盈握江石。

重新上到高处，沿着堤坝，独自进入看不到人迹的城陵矶港区。不远处，船身涂成褐红的巨船泊停水边，有吊机在持续作业，但看不到人影。巨大洁净的港区内，还有绿皮火车开动（同样见不到人），港口内的铁路专用线，据说与京广铁路相接。

暮霭沉沉楚天阔。欲雨暮前，洞庭湖和长江就在我的身旁，就在我的静默注视下，紧紧交融。

华容，长江入湘第一县，位于湖南省北端，由岳阳市所辖。华容，乃义薄云天的关羽释放曹操的地方。从字面上理解，华者，花也，故此“华容”这两个汉字，可以理解是花开从容，也可以是如花之容；从大一点的角度，也可以理解为中华之容。华容，一个吉祥的名字。

在华容县看到的长江水，那种清澈的程度令我吃惊和欣喜。“春来江水绿如蓝”，再一次有缘见证。

在华容，印象深刻的是塔市驿这个古老集镇。

塔市驿，是华容境内长江南岸一处古渡古驿，与湖北监利隔江相望。塔市驿始名塔子矶，因古代有一座江畔白塔而声名远播。白塔始建于北宋，初建三层，后加高到七层。当年白塔既为航标，又镇风水，以白塔为中心，华容、监利、石首长江两岸三县的商贾聚集于此，热闹非凡，被誉为“小汉口”，民间甚至有“华容弯塔市驿”之说。

历史的记载中，有塔市驿的众多身影。

绍兴人陆游《入蜀记》卷五，曾记其停泊于此：“挂帆抛江行三十里，泊塔子矶，江滨大山也。自离鄂州，至是始见山。买羊置酒。”那天是公元1170年农历九月初九，重阳节，四十六岁的陆游还向江边人家讨了几枝菊花，觉得“芳馥可爱，为之颓然径醉”。赏花饮酒之夜，江上落雨，“夜雨极寒，始覆絮衾”，陆游那晚是盖着被子睡觉的。

陆游在塔子矶停泊过夜，除日记外，还专门写有诗歌《塔子矶》：

“塔子矶前艇子横，一窗秋月为谁明？青山不减年年恨，白发无端日日生。七泽苍茫非故国，九歌哀怨有遗声。古来拨乱非无策，夜半潮平意未平。”（《剑南诗稿》卷二）

除陆游外，史载毛泽东也曾于1927年在塔市驿渡过长江，北去武汉。

后来白塔圮毁，加上陆路交通的发达，塔市驿趋于冷落。现在隶属于华容县东山镇的这个古老的江岸集镇，已经空旷少人。正对街心的一个很大的个体超市，将花花绿绿的各色商品摆放在门口，寂寞地等待买主。但从集镇留存的大小街巷，从街心旁那座已经翻修保护的高大礼堂，仍然可见塔市驿昔时的格局。

好在塔市驿重新振兴在望。为什么？因为华容人念念不忘祖宗的白塔，他们在白塔旧址又发愿重新建造了新塔。

重建之白塔被命名为云梦塔，重聚气场，更显气势，未到塔市驿，先见云梦塔。此塔既非宗教部门承建，也非政府投资，完全是由当地群众、寓外乡友捐资建成。在捐资功德碑上，一位据说是渔民家庭出身的华容企业家，个人就捐资100万元。

云梦塔2019年8月6日动工，2020年8月23日封顶。

我眼前的云梦新塔，高七层，八边形楼阁式，实木加砖混结构，塔四周围以大理石栏板。

以敬慎之心进塔，底层玻璃柜内珍藏陈列有白塔石顶遗物；塔的顶层则安放有毛泽东的纯紫铜像，高度与伟人生前身高相仿。

全塔气冲楚天霄汉，登塔顶而眺，蜿蜒长江，华容风物，皆历历在目。

在介绍云梦塔的资料上，我读到倡议捐资发起人、华容前辈赵焱森撰写的新塔联语：

高塔轩昂，梦泽新观，功德万方扬正义；

长河涤荡，周郎何处，浪花一卷笑虚名。

在塔市驿的中饭，我吃到了独特的籼米团子。据说这是江对岸湖北监利人喜欢的吃食。团子结实，个头很大，外表比糯米团子粗糙，其馅是将腊肉、豆腐干、酱萝卜等剁成丁块，再拌上多种佐料制成。蒸熟后，既可充饥，又可下酒。这是江上重体力劳动者的耐饥食物。一地食物，可见一地内在的生活与文化。

由塔市驿前往华容禹山途中，偶尔有野鸽子扑来车窗。一个又一个的村落、乡镇，散落在广阔楚地。起伏的田土上，桃花盛开，麦苗油绿，金黄的油菜花一派耀眼。华容是糯米团子之乡（地属江南证明之一种），沿途广告牌上别地难见的团子广告，不时掠过视野。

禹山，传说因大禹治水时登此山而得名。山上有古刹禹山寺。穿过重修的禹山寺，登小路上到山顶，还有古旧的禹王殿，传说此处的禹王菩萨十分灵验。在寺中，遇到僧人耀觉法师和尼师博缘，均为周边人氏，为“菩萨接引而来”。博缘师将禹王殿前的山顶场地打扫得干干净净。场边上，有一块已被风雨侵蚀模糊的水泥碑，上刻杜甫诗：“禹庙空山里，秋风落日斜。荒庭垂橘柚，古屋画龙蛇。云气生虚壁，江声走白沙。早知乘四载，疏凿控三巴。”

查阅后知，此《禹庙》诗系公元765年秋，杜甫出蜀东下，途经忠州（今重庆忠县）参谒忠州大禹庙后所作，非在华容禹山寺作。不过“禹庙空山里，秋风落日斜”句，若在秋季，倒也和华容禹山寺之景象高度吻合。

晚上住华容县城，一夜安睡，晨间即起。烧水喝茶后出房间，找空僻处活动身体后，即在华容的晨街漫步。住地距县城汽车站很近，站前空地边上就停有一辆“华容—石首”的中巴车，有女人和站在车旁的司机问答后便上了车。进售票处看了一下，华容每天有开往张家界、常德、益阳、沙市等地的车，但班次最多的目的地，是石首、长沙和岳阳高铁站，基本是半小时或一小时一趟。

湖南的华容和长江对岸的湖北监利一样，有独特的早酒文化。当地男子习惯早晨“先晕个二两再说”。果然，在汽车站附近的范蠡路上，一家叫“混日子酒店”的店门前，就有两个男人坐在露天的矮桌上，已经喝开了酒。而北支路上，早餐早酒的店铺更多更丰盛。一家店堂宽大干净的早酒店门口，贴有这家店的菜品介绍，分“特色卤菜”和“小火锅”两大类。另外还特别注明：经营早中晚，经营各种小炒。真是非常诱人。除早酒店外，华容街头还有很多团子店，一家名叫“湘糯情”的团子坊生意兴隆。华容人对团子，确是真爱。

从“混日子酒店”到北支路，我是顺着范蠡路走的。华容这条路以越国名臣“范蠡”命名，引起了我的好奇。经查，古代文献上竟然有范蠡墓在华容的记载，明代《华容县志》提到：“城西田家湖上，有范蠡墓”；《晋书·地道记》说：“陶朱冢在华容县”。而我所知道的，是山东有范蠡定居终老菏泽定陶的遗迹与传说；我的老家江苏宜兴，也有蠡墅、蠡河（我从小就是喝蠡河水长大的）、施荡等和范蠡密切相关的遗迹。看来，范蠡是大智慧人，他辞别勾践后，摆下迷魂阵，真真假假，保证了他隐于江湖，安全终老。

离开华容，辗转向东南方，前往湘、鄂、赣三省交界区域，隶属于湖南的平江县。

平江首先让我震撼的，是天岳幕阜山。

天岳，天之岳，山名何其气派！海拔1596米的天岳幕阜山，是湘鄂赣三省边界第一高峰（主峰在湖南平江境内），它被道家尊为第25洞天，传说还是造人的伏羲女娲的婚居地，他们婚后选择了天岳作为生活的家，所以，我们是否能够说：湖南天岳，是传说中人类的起源地？

五岳之外有天岳。但天岳谦逊，其高度与五岳相较，东岳泰山（1532米）、西岳华山（2155米）、南岳衡山（1300米）、北岳恒山（2016米）、中岳嵩山（1512米），是携手共进的亲密关系。

在天岳幕阜山，我还获知了“岳阳”之名的由来。水之南曰阴，山之南曰阳，因为岳阳古郡治在天岳之南，所以得名岳阳。

坐缆车上山，感觉山极高峻，坐缆车的时间似乎远超庐山、黄山。山脚下还是好天气，缆车升到半山腰，始有雨雾。俯视身下山谷间，有一棵开得自在的野山樱，很美。等到了山上，四周完全是雾雨白茫，于是穿起雨衣。

天岳山上有神奇的“白龟沸沙池”，是石块垒成的大池，有台阶可以近水。泉眼喷涌，细沙如沸。伏羲于天岳无处不在，传说他在池中曾养有白龟，受白龟背上纹路启迪，画出了八卦。当地民众敬重此池，称男人喝了身体健康，女性喝了求子得子。从湿滑台阶走下去，捧喝沸沙池泉两口。身旁的山中松树皆在雨雾中，宛若白汽轻拂间偶显其身的一众仙人。

继续上行，天岳之巅有人造的“观天台”。沿旋转楼梯登到台顶，带有水雾的大风猎猎，吹人欲倒。这里是天岳幕阜山的最高处，晴天时可眺三省，然而此刻一派白茫，什么也不见。雨雾浩茫连广宇，转念间我想，这种什么也不见的一派白茫，恰恰应了神秘的“天岳”之名：立于观天台顶，什么也不见，但也完全可以说是一切尽见。

平江带给我的另一个震撼，是在平江的汨罗江畔，我瞻仰到了伟大的唐代诗人、诗圣杜甫的初葬之墓。

坊间多称杜甫是死于湘江舟中，而到了平江，我才知道，事实是：杜甫和他的前辈屈原一样，肉体的生命终结于汨罗江上。

我们可以简略梳理一下杜甫生命最后一年的大致轨迹。

公元770年四月八日，湖南兵马使臧玠杀潭州（长沙）刺史兼湖南都团练观察使崔瓘，发生兵乱。杜甫这时正在潭州，事变发生在夜里，所以他也不得不“中夜混黎氓，脱身亦奔窜”，混迹于百姓中，开始向衡阳逃难。

这时，杜甫的舅父崔伟在郴州做录事参军，写信让杜甫去郴州。由衡阳南赴郴州途中，杜甫阻水于耒阳方田驿，食物耗尽。耒阳聂姓县令馈杜甫以“牛肉白酒”。杜甫曾写诗记此，诗题如叙事：《聂耒阳以仆阻水，书致酒肉，疗饥荒江，诗得代怀，兴尽本韵。至县，呈聂令。陆路去方田驿四十里，舟行一日，时属江涨，泊于方田》。

六月，潭州兵乱被平定，杜甫北归心切，遂改变原来南下郴州投奔舅父的计划，又由耒阳向北折返长沙，准备“归秦”。回到长沙，杜甫写有《暮秋将归秦，留别湖南幕府亲友》这首诗。

公元770年冬，杜甫由长沙往岳阳，正式开始北归故里。杜甫的孤舟由湘江入洞庭湖，遇寒风恶浪，重疾复发，在船上写下了他一生中的最后一首诗：《风疾舟中伏枕书怀三十六韵奉呈湖南亲友》。其中的“故国悲寒望，群云惨岁阴”一句，已见生命的凛凛寒气。此时此景下，杜甫由洞庭溯汨罗江而上，往昌江（今平江县）投友求医。不幸的是，一代诗人竟病逝于平江汨罗江上，遂就近安葬于今湖南省平江县安定镇小田村。

比杜甫小六十七岁的元稹，在《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》中，记载有：杜甫“扁舟下荆楚间，竟以寓卒，旅殡岳阳，享年五十九”。

杜甫落葬平江后，其子杜宗武、孙杜嗣业留下守墓，平江杜氏自此繁衍。《杜氏族谱》载：平江杜姓源于京兆郡，杜甫为开基始祖。至宋代，丁口鼎盛，人才辈出。自宗武一世至今已传六十余代，目前平江杜姓有两千余人。

我来到的平江小田村，不仅有杜甫墓，还有杜甫祠（杜文贞公祠），墓和祠均始建于唐。早在1984年，此杜甫墓就被国家文物局主编的《中国名胜词典》认定为全国唯一的杜甫墓葬。

杜甫墓早期为花砖结顶，红石墓碑，唐墓形制。现在我眼前的简朴墓园已是清光绪年间重修，改用扇形麻石结顶，碑换青石，碑文为：“唐左拾遗工部员外郎杜文贞公之墓”。因北宋时杜甫被追谥为“文贞”，故后世也称他为“杜文贞公”。杜甫祠的门额上，有这样四个大字：“诗圣遗阡”。遗阡，即坟墓之意。

现在的墓祠内，仍保存有唐代红砂岩覆盆式莲花柱础（为保护，已用玻璃罩住）、唐代卷草纹墓砖等实物，历史文化信息真实丰富。

我置身的杜甫墓地，气息安详。杜墓周围有砖砌墓墙，墓墙后是栽种青柏的坡地。放轻脚步上去，我数了一下，一共生长有二十三棵高大的柏树。青郁的柏树在汨罗江畔相伴诗圣，象征着诗之生命的长青。

汨罗江，这条发源于湖南、湖北、江西三省交界处的黄龙山梨树埚（属江西修水县境）、最后在岳阳汇入洞庭湖的南方之江，是伤痛而伟大的，虽然只有短短的二百五十三公里，但是它收藏了中国诗歌史上的诗祖屈原和诗圣杜甫，所以，我心中的汨罗江，是当之无愧的中国诗歌之江。

这次湘楚之行的辞别地，是长沙。三月，初春，长沙的雨晨如暗暮。惟楚有才，于斯为盛。这座诞生了贾谊、欧阳询、怀素、谭嗣同、田汉，发掘出马王堆老子帛书的华中古城，在我离开的早晨，正下着潇潇的暗色之雨。春雨中，汽车启动最高档的雨刮器稳稳行驶。身边的侧窗上，雨水持续滑落，如一条条微型的长江和汨罗江。前方，那个明亮干燥、超大型的现代交通公共空间内，有我暂且不知的、凝定的电子汉字标语默默等待着我，它们是：“知足长沙乐”“湘见恨晚”。

【作者简介：黑陶，诗人，散文家。出生于中国南方陶都江苏宜兴丁蜀镇。出版散文集、诗集多部。】