《美文》2025年第7期｜刘旸：只有我一个人觉得特好笑吗？（节选）
别再假装很卷了，同事们！
朋友，你是否饱受这样的同事的困扰？他们下班不走，却不加班，为的只是深夜发一条加班的朋友圈？他们上班摸鱼，工作一拖再拖，却每天抱怨自己工作辛苦？他们在老板和同事面前很卷，实际上却在躺平？现在，你摆脱这样的同事的机会来了！你可以选择：辞职！（不是）
我们在工作里不怕遇到卷王，最怕遇到的其实是“假卷王”。因为卷王至少会在工作上付出努力，而假卷王所有的努力都用在假装自己努力工作上。
假卷王会给我们带来很强烈的负面情绪。单口喜剧演员其实也会遇到类似的情绪，他们是如何处理的呢？他们都辞职干单口啦！他们用这种情绪写段子去了！比如我自己，曾经写过一个讽刺同事们假卷，弄了个微信读书群却没人读书的段子：
我们一直没人读书打卡，大家实在有点儿不好意思了，就提出一个新规则：以后谁没读书，晚上就要在群里发一个50元的红包。很快我们这个群就变成了这样：我先发一个50元的红包，这是我的本金。然后 我去抢剩下所有人发的红包。每天晚上完成50元的财富再分配。那就不是读书群，而是在线赌场。本来这个局面很好，结果有一天一个哥们儿不知道怎么了，他读书了。他就没发红包，领了我们所有人的红包。我们把他踢了。我们不要不劳而获的人。
这个段子里的大家（其实也包括我啦），都是假卷王。读书群、减肥群……各种群建得挺多，从来不付出真正的努力。只为了自己截图发朋友圈好看。
这些假卷王到底图什么呢？我们其实可以从下面要介绍的主角的专场里找到答案。本文的主角就是安东尼·杰塞尔尼克（Anthony Jeselnik），中文外号“折寿孽”。这个外号可不是平白无故起的，堪称一个完美贴合了他的段子风格的外号。听了他的段子，你基本上就会觉得：“讲这种段子会折寿啊！”当然他听了你这句话也会无动于衷。
因为他听不懂中文。
安东尼·杰塞尔尼克的段子是标准的“地狱段子”。舞台上的他，是一个举止优雅、动作干脆、口齿清楚，长着一张非常帅的脸，身材也非常好的阳光小伙。但听听他的段子，你就会立刻感受到那种强烈的冲突感。比如：
我住的地方有一个老头，他的老伴过世了，而他又有老年痴呆。他每天早上都会敲开我的房门，问我有没有见过他老伴。而我每天早上，都要给这个可怜的老人家解释说他的老伴已经过世了。但我又觉得一切都很值得，尤其是每次看到他听见这个消息，脸上露出喜悦的表情时。
这个段子明明前面的走向都很温情，两个相依为命的老人的形象跃然纸上，结果到了最后一句哐叽就是一脚踢在咱们肋叉子上。这就是安东尼·杰塞尔尼克非常擅长的喜剧风格。
从技巧上来看，他是一个擅长讲one-liner，也就是一句话段子的人。这种一句话段子非常考验演员的预期违背能力，因为稍不留神就会被观众猜到你要说什么。比如：“我昨天放学回家，看到一张长椅上坐着一个美女。我问那个姑娘：‘我能坐你旁边吗？’结果她说：‘_____’”你是不是能猜出来这个空应该填什么？没错，我猜你填的是“这里有人”。你能猜到，是因为没有别的结果了。总不可能填“可以”吧！那也太预期违背了，连笑点都没了。这就是one-liner面临的挑战。国内也有演员在做one-liner，效果往往不太好。原因就是他们的梗大家太容易猜到了，少了那种惊喜感。
而安东尼·杰塞尔尼克的one-liner 做得尤其厉害，是因为他在玩儿一种很新的预期违背。别人家的段子，是我说A，结果最后你发现我在说B，在段子的内容上预期违背。而他的段子玩的都是自己人品方面的预期违背。你听他的段子，预期是“天哪，他的人品该不会这么糟糕吧”，结果答案是：“我天哪，还能更糟糕！”啪的就给你违背了。
比如他经典的段子：
我非常不擅长抱小婴儿，很容易脱手把他们摔了。有一天我一个朋友要去办事，让我抱一会儿他的小孩，我说我的确只能“抱一会儿”。我很快就把那孩子摔了。但我发现了一个抱婴儿的诀窍。那就是你快速把他们从地上捡起来，别人就看不出你把他们摔了。所以那天我从三层楼下面把小孩捡回来的时候……
这个段子里，“别人看不出把小婴儿摔了”那里，大家的预期是“天哪，你好糟糕啊，你该不会是要把孩子捡回来，假装什么事都没发生过吧”。结果违背了！他是从三层楼下面把小孩捡回来……
为什么这种地狱风格的段子，会跟你的假卷王同事有关呢？是让他去抱你同事的孩子吗？并不是。
我开始喜欢安东尼·杰塞尔尼克是因为我看了他的一个专场《我思我祷》（Thoughts and Prayers）。这个专场的前半部分，他把他的地狱人格展现得淋漓尽致。由于大家已经接受了他这个人格的设定，他自然而然地过渡到了一个话题：波士顿马拉松爆炸案（波士顿马拉松比赛遇到恐怖分子安放炸弹，在跑者越过终点线时引爆，三人死亡，百余人受伤）。
他说当波士顿马拉松爆炸案发生的那一秒，他忽然收到了来自他亲朋好友的十几条短信，上面都是相同的一句 话：“啥玩笑也别开！”
结果这句话反而激起了折寿孽的折寿冲动，他立刻发了一条推特：“看来今天有一些线不能触碰啊。”
这个段子是个双关，一方面指自己不能发文调侃爆炸案的情况，一方面又在调侃爆炸案，因为跑者触碰到终点线后炸弹才启动。一“段”激起千层浪，互联网上立刻有无数人开始声讨他、批评他。他在专场中解释自己这样做的动机时，说了这样一段话：
我这个段子，嘲笑的肯定不是受害者。因为不会有人在经历爆炸案的第一时间，缠着止血绷带说：“嘿，咱们这话题上热搜了吗？”我嘲笑的是那些虚伪的人。他们在悲剧发生那天，会上各种社交软件，发一条“My thoughts and prayers”，我的祈祷与祝福与波士顿人民同在。这些事情有用吗？屁用都没有。他们没花费时间、金钱，甚至都没花费同情心，他们所做的一切，都只是在说：“今天可别忘了我，别忘了我的存在。”
这段话给我的触动很大。发一句“My thoughts and prayers”是最低成本的自我满足，也完成了自己对“自己是个善良的人”的又一次肯定。但实际上这句话毫无实质上的意义。
这不就完美契合了那些假卷王同事吗？他们之所以不加班却晒加班，甚至还特意“艾特”老板，不就因为这是一种最低成本的自我满足吗？它满足了他们“我是个勤奋又努力的人啊”的自我想象。
安东尼是20世纪70年代生人，但乍一看像个20岁出头的小伙子。面容姣好,细皮嫩肉，身材曼妙，气质不俗。 怎么想都觉得，他肯定是偷偷努力保养来着，自己也是个暗卷王。
他的段子一直坚持暗黑地狱风，因此也错过了不少机会，比如电视台很难给他一个专门的脱口秀访谈节目。 但正是因为这种极为鲜明的风格，他收获了大量的粉丝。美国著名流媒体平台网飞（Netflix）就买了他的两个专场。要知道，一个专场能够被网飞买下，就意味着金钱名气双丰收。著名单口喜剧演员杰瑞·塞恩菲尔德（Jerry Seinfeld），用一个老专场、一个新写的专场，换来网飞 1.5亿美金的酬劳。
《我思我祷》这个专场大获成功之后，安东尼在第二个专场收敛了很多，冒犯性没有那么强。他自己的推特也收敛了很多，没有那么多惹出争议的内容。但往往在大家觉得他已经改邪归正，走上正能量的道路时，他又会辛辣地讽刺一些时事。最近他也在全球巡演自己的新专场，期待看到他独具自己特色的新专场。
40多岁的老艺术家还在全球巡演，努力工作，咱们看看那些假卷的同事，骂两句，然后继续闷头工作吧。毕竟努力提升自己才是唯一的出路。至于他们假卷的时候给你受的气，看看折寿孽的专场，发泄发泄，也就过去了。
还有一件事我要补充：我昨天放学回家，看到一张长椅上坐着一个美女，我问那个姑娘：“我能坐你旁边吗？”结果她说：“_________”
这个段子，如果我填，会填成：我昨天放学回家，看到一张长椅上坐着一个美女。我问那个姑娘：“我能坐你旁边吗？”结果她说：“这里有人。”我说：“我看得见。”然后我就坐在她旁边那大哥的腿上了。是不是感觉比填“这里有人”好笑一点了？预期违背也高级一点了？一个大家都能猜到的东西又变得让大家猜不到了。通过这篇文章，我想告诉你的就是：
这些假卷跟我没关系。我，是个真正的卷王。一个预期违背送给大家。
……
（节选自《只有我一个人觉得特好笑吗？》，更多精彩内容，详见《美文》2025年7期）
【刘旸，人称“教主”，创作型喜剧演员，毕业于浙江大学。拥有个人专场《背水一赞》《庄谐不二》《三倍奉还》《天生有意思》《真·孤独无双》《伊卡洛斯》《身心俱疲》，目前是国内拥有个人专场最多的单口喜剧演员。播客《无聊斋》创始人、主播。综艺《一年一度喜剧大赛2》《喜人奇妙夜》《喜剧之王单口季》竞演选手。】
