用户登录投稿

中国作家协会主管

家乡之味
来源:人民日报海外版 | 周洁茹  2025年06月29日09:50

老大肖恩暑假回香港,问他,最想吃什么?要不要去饮茶?他说没有什么特别想吃的,茶楼中国城也有。行李一放下,还是直奔楼下的茶餐厅,一碗餐蛋面,一杯冻柠茶,柠檬片戳得极碎,溶入茶中。第二天一早又是茶餐厅,餐蛋面之外,加配一碟吐司烘底,煎全熟蛋。这种港式茶餐早餐,我是不吃的。我出生成长于江南,即使住在香港15年,我的早餐仍是泡饭。热水烧开,放入隔夜的冷米饭,就是一碗好泡饭。一碟四美酱黄瓜,一碟玫瑰腐乳,如果有家乡的朋友带萝卜干过来,那就再加配一碟加了白砂糖翻炒的萝卜干。

我们家在孩子们小学和幼儿园时由美国纽约搬回中国香港,孩子们在香港完成小学和中学教育,又去了美国加州和南卡上大学。问起肖恩的童年记忆,出生地加州和童年时居住的纽约,他一点不记得了,给他看他和妹妹在中央公园动物园玩的照片,他也一脸茫然。他记得中学旁边的许留山,每天放学路过都看见同班同学在里面约会。他记得许留山旁边的吉野家下午茶,33块钱小吃加饮料,很抵吃。他记得吉野家旁边的麦记,有一天放学了跟同学聊天,原本打算聊一会儿就回家,没想到边走边聊,居然聊了3个多小时,最后道别的时候才想到说应该去麦记坐着聊。他记得大埔火车站小店的鸡蛋仔、碗仔翅,加很多很多酱,花生酱、甜酱、辣酱和咖喱汁混在一起吃,这些都是他上学的动力,是他中学生活里最快乐的记忆。

我说我对自己的中学并不怀念,我的中学食堂卖生煎馒头,但我总是跑得不够快,于是总吃不到。滋滋作响出锅再撒一层黑芝麻的生煎馒头,成为我一直的想念。

肖恩说他跑得够快,午饭铃一响就往外跑,所以他总是买得到学校食堂的公仔面,两包面再加3勺辣椒油,午饭搞定。捞面要比公仔面贵一块钱,而且干巴多了,一定要凑着辣椒油才能吃下去。

我说公仔面捞面我是绝对不要吃的,凑不凑辣椒油我都吃不下去。我只吃我家乡的面,义隆素菜馆的麻油拌面,二两素面,一碟豆腐干丝,一碗豆腐皮汤,每次回家乡都要去吃,专属于我的家乡之味。

我有时会想,孩子的家乡到底是哪里呢?他们的家乡之味是什么呢?他们都不大吃江南菜,他们更习惯广东菜,我最欣赏的泡饭萝卜干,他们一口都不吃。想来想去,终于释然:心在哪里,家就在哪里,最魂牵梦绕的那种味道,也就是家乡之味吧。