锦江的鹭鸟
我每天跑步的时间是在下午，往往伏案二三个小时后，我强迫自己起身，出去沿江小跑一圈。
沿绿道而行，从成都望江楼到下游锦江公园10公里，锦江水面逐渐开阔，一波一波颈肩相连，在远处用脊背将天际线拱出了一道镀银的力弧。上百只白鹭起起落落，与江畔飘飞的银杏叶相互穿插，大有黄金伴碎银共舞的美感。
古蜀时期的鱼凫族便以凫为图腾。其实对“凫”的理解不必拘泥，凫在先秦时乃是包括野鸭在内的水鸟名称，为“凫属”，可知包括了白鹭、鸳鸯等在内。然而凫在先秦时又是凤凰的别名。可见凫鹭不仅是实有的寻常水鸟，也是神鸟之称。
鹭鸟有很多种，成都平原分布的多是小白鹭。最为明显的标志，在于它们在繁殖期，除了身上有繁殖羽，脑后还会长出一根或两根长长的饰羽，长度可达五六寸，形成小白鹭的标志性造型，这可以成为白居易诗“何故水边双白鹭，无愁头上亦垂丝”的注脚。仔细观察其飞行姿势，双腿长拖于身后，足趾叉开，这与金沙出土的“太阳神鸟”的造型完全一致。我以为，不可把西蜀的“太阳神鸟”附会为黄河文化里的“阳鸟”或“金乌”，它们回环于蜀地山水间，鹭鸟就是蜀人的精魂。
冬日黄昏时分，是锦江水面最为恬静的时刻。鸟儿均忙于生计，羽翅把江面霍然打开。从树巅倾泻而来的夕光，开始在丝绸的水面聚集，接着淌金。白鹭忽闪着翅膀栖息下来，水墨画一样的简洁淡雅。很多白鹭立在水边长久冥思，成为隐士们的榜样。在它们的身边，没有了穿行千年的扁舟，似乎是一大遗憾。但远处的一束束灯火，逐渐放大了白鹭梦一般的体形。我不但目睹了杜甫的白鹭，也看清了李白的白鹭，而刘禹锡的白鹭与白居易的白鹭彼此交错而飞，在历史的水面撒下了365天的樱花、报春与细雪……
在东湖公园的水边，刚刚出水的白鹭白得发亮，栖立于泥滩上，所谓“独钓江涛”，就显示了它们的狡黠。游鱼、泥鳅与白鹭，在沉默中成为一组吊诡的命题。在夏季，白鹭的体羽几乎是白云凝聚而成，双翅却带一点微黄，如同从一团白铁里抽出来的利刃。大多数水鸟的尾脂腺能分泌油脂，它们把油脂涂在羽毛上来防水。鸬鹚缺少尾脂腺，它们的羽毛防水性差，身体很容易被水浸湿，不能长时间地潜水。而白鹭之翼极为狭长，脚上有蹼，后弓明显，翼面在腕处折屈，善鼓翼欲飞，喜欢在水域低空以短距离滑翔。在每次入水被浸透以后，它们要站在岸边晒太阳，待羽毛晾干之后，才回到水下。
蜀天多云，俗谓蜀犬吠日。而到隆冬时节，锦江的白鹭并不南迁，仍然在逆风里打开精瘦的身体，仿佛“骑帚飞行”的神话。我经常看到它们飞上几十个来回也一无所获，也许饥饿刺激了它们斗争到底的欲望，就像一架韧性十足的反潜机，终于在力竭之际命中了水下的猎物……
更多的时候，我见到的白鹭都是收刀敛卦曲着脖子，金鸡独立，仿佛一把休息的弯刀，这种策略拯救了它们的性命。周围是自由的风，流动的水，高敞的天空，无边落木萧萧下，它们似被什么系住了脖颈。白鹭懒得抬头，梦在水里融化，宛如破水的刀。但刀在水里，就像被水折断了一般。白鹭不但构成了一个现代城市的田园之梦，更让我发现，自由与自在，均在振翮与收翅之间悄然收纳。
成都多雨，跑步遇雨是常事，我只能加快脚步。雨落在额头上，雨落在脸颊上，由此发现让自己最能感怀的记忆，一般而言均是湿润的。成都的雨淋在身上，还有一股旷野的暗香。在一个汁液四溅、四季花木扶疏的城市，置身于白鹭的叫喊声里，在白鹭的蓑羽与白翅搅动的气流之间，总有四起的蒙蒙雾气自历史深处滚滚吹来……
那天黄昏跑步时，在栅栏封闭的水码头边，看到一个白衣人正费力翻越栅栏。他怀里抱着一只体格较大的灰鹭。我停下了脚步。这位中年人对我说：“几天前在河边，看到这只灰鹭一瘸一拐的，估计是受伤了，我费了好大劲才把它捉住，回家把它的腿上药包扎，觉得差不多了，今天来河边放归……”我看到灰鹭腿上的纱布，灰鹭安静地盯着我端详。突然，它大叫了几声，估计是看到河心半岛上的同伴了。
我还注意到，进入冬季，在锦江边的栅栏石础上，往往放有一堆堆的玉米、小米，那应该是富有爱心者的举止。我经常跑步路过，发现麻雀、斑鸠不但不惧行人，而且成为了大快朵颐者。
流淌千载的锦江，在上千翅膀的切割下，溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。
遥想杜甫当年在成都泛舟摩诃池，就写下《晚秋陪严郑公摩诃池泛舟》：“湍驶风醒酒，船回雾起堤。高城秋自落，杂树晚相迷。坐触鸳鸯起，巢倾翡翠低。莫须惊白鹭，为伴宿清溪。”诗音低回，犹如自己对自己的影子，喃喃自语。
而有“小东坡”之誉的宋代眉州诗人唐庚，其诗学苏轼，遭际也与苏轼有些相似。贬居惠州期间他写有《白鹭》一诗，他从白鹭里看到的却是重重危机：“说与门前白鹭群，也宜从此断知闻。诸君有意除钩党，甲乙推求恐到君。”所谓相由心生，景由心造，果然！我的眼前，薄雾里渐次打开的，是一个垂丝海棠与李子花叠显、万千羽毛与碧水重构的成都。
我回头，见到几只白鹭飞到了黄昏的高处，羽毛反射着倒映于水的亮光，鸟儿看上去像一朵朵暗花。
