中国作家协会主管

草木有自己的疼痛

最早为春天献上芬芳的是山桃、山杏

和野丁香。北地苦寒，三月一如既往

枝头有短暂的明媚，也有苦楚的疲惫

我被春风吹拂，又遭遇倒春寒和沙尘暴

草木有自己的疼痛。草木不言

一棵老树活出一身疤痕，并逼出

体内尖锐的新绿饰掩

今天，我想到的

云从甘肃飘到宁夏，越界了吗？

西北风一路吹过来，破坏了谁的宁静？

鸟飞过，缴了多少过境费？

一口洁净的空气能否被装进容器里售卖？

喜欢溪水浅唱

喜欢布谷催种

感谢守夜的莺

它们既不收门票，也不收服务费

我家门前的小溪流——六盘山的毛细血管

亿万年来是自由流淌的，也是无私的

洗菜，浣衣，濯足

饮牲畜，照镜子，梳理羽毛

我在自己的小院里

观南山，也观西山；听鸟鸣，也听雨声

白天晒太阳，晚上晒月亮

我给星星挤一下眼，就有一颗落掉下来

变成叶片上的露珠，成为我的私有财产

折一枝花插在瓶子里，花不痛，我替它痛

我奢侈着那么多的风花雪月

浪费着白天和黑夜

所有这些，只要不说出口

谁也别想从我这里巧取分文

障碍

陡峭不是障碍，止步才是

小时候跟着大人讨生活

房前屋后的大山尽显威严

我爬高爬低，日子奖励我一身疤痕

当然也有野果和鲜花的安慰

悬崖也不是障碍，胆怯才是

长在悬崖上的松树，结硕大的松塔

我曾经拥有过令同龄人羡慕的口福和骄傲

大路朝天，各走一边

让出宽阔，我就不会成为别人的障碍

悠然见南山

鸟雀沉默了一夜。清晨迫不及待地叫醒我

立在门前的树梢上，只见我一面

就逆光飞去。有时，还会绕个弯子

飞回来，多看我一眼

园子里的花朵，笑得调皮

我宁可相信那是我心怀喜悦播撒的种子

我每天散步都会来到溪边，一路野花陪伴

大柳树在那儿等着我

树不会躲闪，它只会给我踏实的依靠

我把脚丫子像根须一样伸进水里

身边书，让风去翻

夜那么长，我也会和月亮约会

月亮皎洁的脸盘

多像她，在酒杯中如梦般浮现

一小口一小口慢慢地呷

人间的美好在心湖荡起涟漪

黄叶记

一棵树被塑了金身

一片森林就是一座金銮殿

这些被秋风冶炼的

心肺、铜钱、针尖、齿轮、锋刃

从枝头上跳下来

从俯视到仰望，完成时空转换

当少年的我背着背篓回家，羊肠小道

纹理清晰。一座小山头缓缓移动

后来，我曾用叶子写过一个少年的心里话

十万份牵挂和祝福在风中飞

当我不能把每一片浪漫都捡回来夹进书页

宁愿让秋风刮出一条条落叶的河流

我讨厌叶子刚落下来就被环卫工人清扫

时代的垃圾车装满美丽的图画

像树叶一样，我们终将都被时间耗尽水分

也终将告别原来的自己

小寒帖

山顶有薄雪。山腰的云杉绿着

两块玉米地，一块地里的秸秆脚踏实地

站在风中；一块地里的秸秆抱团取暖

羊群像活动的石头在地上滚来滚去

风那么硬，无孔不入

浮云那么单薄，似动非动

牧羊人身穿灰白不分的羊皮

在地埂下假寐

我把车门摔得很响，也不抬头看一眼

走近他，也不抬头看一眼