中国作家协会主管

我曾认为舅舅那蠢笨的胆识下，隐藏着的是他对现实世界充耳不闻的蔑视。他的蔑视体现在日常生活的细枝末节中：比如他丢在地上的筷子、他穿反的裤子和鞋子，他那些将我吓得气馁的痴言碎语……这些现象各有各的灾难，它们以同样的力量惊扰着我漫长的童年。舅舅是一位神经性脑萎缩患者，姥姥去世后，他一直和我们生活在一起。这个男人对我和我家庭的重要性毋庸置疑，但直到他死去，我才知道他在那副可怕的病容下究竟隐藏了些什么。

我和妹妹常见他在院子里游荡，他面容机智，像个头领。我们像小狗一样脱毛，但是他不。所以无论走在多么滑的路上，他都不会打滑，无论人群多么拥挤，他也稳稳地站在地上，他是个端正的人，来去自如，无忧无虑。他心里有我没有的力量，而这力量是他自由的源泉，但这力量究竟是什么呢？因为脑萎缩，舅舅不怎么使用自己的脑子，他行动全凭自己的灵思妙想——他是一位不使用大脑而仅凭灵感行事的智者。

围绕着我的那些卓越成熟的人，他们眼界广阔无边，他们附和的是猜疑，他们拥护的是幻象。我们一家人常常心神不宁，议论纷纷，千万次祈求厄运的“远离”，却不想它们总在夜晚突然降临，有时即便是一颗牙齿的阵痛，也能引发满屋子的抱怨声。我们总是陷入闲散之中，不再依靠自己灵动的本能，只是慵懒地卧在经验之上。每当这时，我那疯疯癫癫的舅舅的美妙的灵魂便会重生，他的魂魄归来，救我脱离沼泽。他改变了我的生活并拯救了我。他慷慨地为我提供了一种不为私欲所蒙蔽的心灵的新可能。我领悟到，一个人真正的品格，并不体现在其一言一行中，而体现在其优雅品格所泛起的涟漪中。他的涟漪影响了我，相比我周围那群魅力非凡谈吐优雅的人，我那早已病逝的舅舅给予了我更多的关怀与帮助。

舅舅去世的第二天，我们去参加一个婚礼。

因为暴雨，阿旺特特河淹了通往萨晋勒富湖的乌兰塔河亚山道。于是我们顺着瓦西札大道走。我们到了林子外租猎狗的地方，遇见帮工多尔博。他常常帮我们放哨，听说食量像马一样，我们没见识过。他显出一副年轻的笑脸。我们问他婚礼在哪里举行？他就为我们指了一个方向。

西边的是吉雅黛山，于是我们往山里跑去。猎狗往北走了。在山下遇见一人提出要送我们上山，她牵了一匹马，却不骑它。同我们商量好后，她将我们固定在她的手臂与马的缰绳之间，防止我们翻下山坡。还有两个帅气的看鸟人也和我们一起出发，不过还没走几步，他们便匆匆忙忙地下了山。

天气变得清爽，我们经过一群麋鹿，它们踏行时发出清晰的敲击声，这悠扬的韵律让我们感到心旷神怡。我们在白头鹭和灰雁的阵列中穿行，踏足于草甸、山鼠和鲜花之间，穿过枳和茶藨子的丛林，兔子在草地上欢快地蹦跳，天渐亮，金翅雀、游隼等一一现身，它们轻轻摇晃它们的小桨，扇动着结霜的高寒草甸。冬天的死亡温暖了花朵，在这无尽的春天里，生灵的歌声初露端倪。山上暖和多了，沿着被淹的山道开满了花：湖岸植物屈曲花、加拉和紫百合，都长着罕见的白色绒毛，叶子边缘偶尔有几个利齿，但绝不会刮伤人的皮肤。在雨水的冲刷下，绿色的、有着珍珠般光泽的蒿草趁机冒了出来，散发着芳香，湿漉漉地粘在洋槐树上。我们看见洋槐树上巨大的白色公羊角也开花了，枝丫间到处都有黑色的阴影，在那阴影中我们瞧见了大麻多节天牛，它梳着两个辫子，吃大麻和山杨，头部散布着淡黄色的短毛，复眼下有淡灰色的毛。此外还有愣头愣脑的阿木尔脊虎天牛。它的额头膨大，触角上长满了厚厚的白毛。我们在旁边看着它们打架。

婚礼在萨晋勒富的冬营地举办，我们到了，才发现这里已经开始推冰捕鱼了。初春的河水还没解冻，冰块澄澈如镜，唤起了许多笑声。饲草还没有长出来，营地里的景色一目了然；地上满是水珠，泥泞的春地上鸡群乱飞，天上一只鸟也没有，地上的虫子四处逡巡。远处的人们吆喝着：“推吧，推吧。”工人们呼出热气，把沉下去的船推了起来。淡水湖上船来船往，不远处一群戴着帽子的、有远见的人坐在船上吆喝。机器的轰鸣声、狗的吠叫和人们的欢歌笑语混在一起，好像在办集市。湿地上满是人群杂乱的脚印，泥水里还混着煤渣子、鸡毛和鱼的内脏，让人寸步难行。风中的那些来了又走的人，那些湖上忙碌的无名氏，只要你大声吆喝，就一定会有人来帮助你——在这片土地上，人们一定是热情好客的，谁能拒人于门外？

新娘就躲在这些人中：她推着装满种子的手推车，和那些断食的人们一起走在人迹罕至的路上；她凭着气味辨别方向，追随着下坠的影子；她佯装恭敬，像个受罚的孩子，默默地穿过嫩绿的豆子丛和献礼。一根棉线上吊着羊的尸体。他们还在喊：“推吧，推吧。”新娘的勇气被一并投入了那句呼唤中。

她那张害怕的、惶恐的脸崭新得像花儿。她声音柔美，长着一张讨人喜欢的梦幻般的脸庞，年纪还很年轻。大家看着她，看着这个年轻姑娘时，便想连本带利地讨来这美态。她曾为这事伤透了心，当那些人的那些话投入她的胸腔时，她的心脏便像石头一样下沉，这时心脏再想往上升可就困难了。她的欢乐越来越少，心中泛起恐惧之潮。在这春日，就在今天，她将刮去胡须，品尝腌肉，畅饮美酒，斟酌思索，蜕去二十七载的烦恼；她将成为快乐的雄蜂，唠叨的满月。

我们看到她将手推车靠在墙上，蹲下身来舀水喝。我们看着这个躲过了诸多不幸的幸运儿，喝着牲口和山羊用过的水，她在尝过水的苦涩后，便从兜里抓起一把糖。这时，人们问她牵不牵挂她的母亲。她不松懈地盯着这些人，她厌烦得直发抖，但她未在那力量下败下阵来。

外面开始下起断断续续的雨，雨不大，但巨大的灌木丛发出震耳欲聋的响声。她没有打伞，离群索居者的离群是一种诚意，她整天都在闷头干活，她看着重新刷漆的屋顶和墙壁，倾听着叮叮当当的声音，把一块玛瑙戴在了耳朵上。宝石摇晃着，新娘的嘴唇看起来比昨天的大。

“大雨啊，洗婚房吧。”她唱道，随即拧开酒瓶盖，步入婚房，消失不见了。

一杯茶在外面的篝火中几乎被烧干了，没人去搭理。屋顶很高，像是一个歪歪的小塔，南边还装了胡桃木的窗户，窗户下面放着楝树做的长椅，上面趴着一只昏睡的长毛猫，椅子上还有祛湿的香炉和红木的坚果罐子。房子四周都垫了木板，压着逐渐胀大的春地，有些木板已经破裂了，踩上去咯吱咯吱响。有个戴着红帽子的外租商正在那儿剔牙。

他就是新郎。

他看起来像把吉他，颊上凝着冰珠，圆圆的头靠着一条细细弯弯的脖子支撑着；他帽子还斜着，领带也没系好，衣服上沾满了白花花的木屑。见我们过来了，他发出一阵可怕的嗤鼻声：

“注意点，孩子们。”

他拍着帽子上的木屑，用自己又大又黑的手摘路旁的红莓，动作敏捷，然后把果实倒进了我们的口袋里，又掐我们的胳膊。我们惨叫着躲在屋后，问他从哪里来的，要做什么买卖。我们问了他好几次，他都装傻，只说他已经说过的话。

我们这儿的人恨他，在《牧民周刊》这几天的专栏里，他被骂得狗血淋头，周刊说他补种了土地，他的养马人满嘴跑火车，他的马也分不清南北。人们气急败坏地要他走，他嗤之以鼻。我家人也对他怀有敌意，认为他好斗、见风使舵。他们说他个性尖锐，不利于我们团结。

但我们为他着迷，因他曾在贸易中被训练过，和别的大人都不一样，他谈吐严谨且合韵律，哪怕僵死了，他的舌头也会血流不止。我们在晒网的地方游荡时，能看见他将账本夹在腋下，轻巧地将两艘停泊在一起的船分开，这令我们肃然起敬。他以前是卖猪的，我们隔着养猪场的铁栅栏看见过他。他戴着长长的、黄色的胶皮手套给便秘的阉猪排便，那可怖的场景与他那张没有胡子的天真的脸庞一直印在我们脑海中。

母亲叫我们爱护正气，镇定心力，不要和他混在一起。这种坦诚绝非毫无心计。心力是什么？我们的心力和气魄在哪里？

“路都被淹了，你们来这儿干什么？”他盘问我们，消磨我们的精力。

我说我们来参加婚礼，他就赶我们走。我们说我们来看鸟，他就哈哈大笑起来，“看鸟？去别处玩吧！这儿可没什么鸟。”他的鼻子和嘴里冒着白雾，嬉笑间他不再推开我们，而是宽慰含蓄地笑了笑，显示出他开放的心态。他把我们看了又看。我们被他请进了屋子。

在那间被太阳晒得褪色的婚房里，墙上有被水银毒死的夫妻俩，狗熊就躺在床底下呼呼睡大觉。房子有点暗，屋子里头的横梁似乎很重，屋子已经半陷进了地里。所有东西都用布料包裹着，墙上挂着半成品的装饰画，角落里有一个红木衣柜，炉子的对面是一张长床，一个冰箱，一张桌子和一把椅子。还有一些不太碍事的东西，比如一碗杏仁核。屋子里面挤满了人，人多到即使灶火熄灭也不觉得冷。人们欢聚一堂，好不热闹。他们席地而坐，欢声笑语，心无旁骛。

我们看那群跳舞的人，每个人的腰肢都像是拉紧的琴弦，所有人都围着火堆，像是在思量着自己的病症。大家扯着嗓子，拨弄琴弦，跳得筋疲力尽。那些绽放的纤纤玉手，深色的石榴，在婚礼大厅里踱来踱去，怜惜着新郎新娘的心。十几个学生站在房客的床上，宣扬他们的理想。他们手捧刚刚装订成册的《灾难法案》，他们说《灾难法案》规定，每个人都必须经历灾难。“我们都有千手千足，偏把目光投向它。”其中一人巧言讥讽，她穿着校服，用围巾裹着膝盖，脸圆圆的，还长着青春痘，在人前装作很矜持。她正翻看着一本诗集，眼睛微微半开，但脸上带着微笑，仿佛阅读是一件半认真半快乐的事情。她看书，借以自娱。

有人来了，留下钱就走了。

新郎也换上了新衣服，他早早从工作中脱离了，便全神贯注地招待客人。我们围着火炉聊天。他神气十足，看起来如此平整，他的脸和背都是一样的。他说他不能创造任何东西，他只知道如何偷窃和欣赏。他别着腿坐着，谈起自己的父亲的姐姐、母亲的妹妹。他那红红的帽子就放在叠起来的被子上，他用手指掐灭了烛火。他说在这个世界里，人的一生是被书写的。

想来借着婚礼，他对人生有了新的见解。

新郎说起婚礼的不同之处，他说婚礼是一个重温往事的好地方：人们体会曾经发生过的一切，如家人融洽，同胞情谊，并重新开始感受那些原本已经蒙尘的、无法言说的情感与懊悔。他问我们，谁能遏抑婚礼上的思绪呢？湖上的啄木鸟和八月的浪花丛，以及秋天无法躲避的痛苦，都会被人遗忘吗？人们无法改变朗朗上口的记忆，且无法放弃拗口的回忆——它们具有更加虚幻的、强大的、秘密的痛苦，但其中不乏启迪，尤其令人着迷。

挂钟滴滴答答走着，风越吹越暖，雨水即将爆裂，浸透整个房间。人们又把蜡烛给点上了。八个瘦得像是纸片一样的人突然从门后冒了出来。他们穿着红皮革的马甲，背着弓箭，胳膊上裹着羊皮，浅色的单衣上镶嵌着沉甸甸的扣子。他们腰间挂着围裙，他们的靴子底是用无花果钉成的，鲜艳的涤纶裤被他们剪成了裙子。他们舌头上有灰褐色的油渍，他们的嘴巴烫得通红，脸紧绷绷的，鼻音浓重，嘴唇紧闭，面色苍白如泥雕。他们挑选着餐具，铺平餐布，在烛火和浓烟中行动，生硬地将食物端上桌。

美味佳肴令人陶醉。栗子南瓜拌着韭菜，盘子里有炸豆腐条，一大瓶红豆酱被打开充作番茄汤；海带汤里掺了莲藕粉、八角和黑色的玉米穗；厨子们带来的黄土豆和黄面上面都是小指厚的蒜末。牛排上没有放蒜末，多汁的牛肉中间都夹着一种奇怪的香料，我们从没见过；还有蜂蜜和糖装饰着的五颜六色的面包，上面烧出了漂亮的图案；米饭被浸泡在雨夜芳香的湿雾中，圆滚滚的小米就像是金珠子，人们把红糖和糯米、白奶油和芝麻酱拌着一起吃；玻璃碗里排着切好的菠萝和哈密瓜，其他的水果都没有切开；碗旁放着闪闪发光的油炸糕点和捏成小鸟形状的油果，肚子里塞满了桑葚和白糖、草莓、萝卜叶、甜味香料等；还有江米饽饽，它们全部都用黄油炸过；桌子已经放不下了，煎饺和炸羊肠被随便地摆在桌腿旁，猫从头到尾自然地吃着。刚才有人在慌乱中弄翻了辣椒油，熏得每个人都掉了眼泪，油里光秃秃的干料浮在桌面上。还有猪肉，可是尝起来像是鱼肉，宾客们左躲右闪，把肥肉就着红枣与鸡蛋一起嚼。鱼骨、豆子、断绳和熏肉在漫长的冬天后也没有被遗忘，依旧整整齐齐地摆在桌子上。这么多的美味佳肴从何而来？

钟表还在响，佣人们用烘透的帕子擦我们的脸。我发现他们在闻我们的味道，确认我们是不是食物。妹妹变得木讷沉默，好像被什么东西吓坏了。她坐在椅子上，拿勺子搅她的酸奶，还用手抓了一大把炒米，有人趴在桌下，吃她不慎掉落的残渣。

新郎从她那儿取了一颗海棠果，咬成两半，发现里面是烂掉的，仍然不慌不忙地将另一半也塞进了嘴巴里。他目不转睛地看着前方。我发现他是身经百战的食客，吃什么姿态都很得体。虽然他来回说了很多话，却奇妙地不会给人以陈词滥调的印象。

在萨晋勒富湖畔，冰块碎裂，湖水融解，我们和我们的新人在一起，品尝美味佳肴，他解开婚服，我们抚摸他柔软的皮肤，唱起歌来，他说他曾打开无边沙漠的所有密室，他说千千万万个北方人用爱抛弃了他，他谄媚，他振奋，我们感到肚子里在燃烧，腿在颤抖，有人在火堆之间玩捉迷藏，成了我们的冒牌货。

新郎翻开他的嘴唇，我猜他念了一段咒语，那些符号像琴弦弹奏的一样清晰。他呲牙咧嘴的时候，原来的笑容会出现在他的脸上——他的脸上没有新的笑容，只有原来的。

这沉闷的一幕莫名其妙地唤醒了我们的欲望，我们在享受一种崭新的体验。

他说，因为我们在这里，他做了很多工作，却没有感到劳累。他想让我们跟着他。他说他依赖我们，我们在这里，他就觉得心有了存放的地方，他说他把自己的心放在我们这里。

他依次向我们展示温度计上的刻度。我们发现他的胳膊上有开水烫出的疤痕。肉桂色的疤痕高出他的皮肤厚厚一层，看起来像乌龟的爪子。我们问他是怎么回事？他讲道：“我正准备剥一头猪的皮，但热水溅到了我的手上。”

他话音刚落，就传来一阵干呕声。沿着那堆放着贺礼的狭窄小道，宾客们已经醉倒了，主人盼望着他们各自回家去。收音机里仍在播放着有关巴维科沙漠、小山羊、派桑河、母亲岩和安萨河的歌谣，还传来布亚兹山上跳跃的蛙声、雀鸣、人声。微弱的春日气息让我们心生虚荣。

我们说他的心还在他自己那儿呢。他的眼睛到处盯着，四处打探，他能看穿所有人的肚子。我们说我们要跟着他，当他的学徒，跟他学怎么挣大钱。他说我们可以从一只睡觉的猫，一只鸟或是一棵草那里学到更多。而他只能教会我们人是怎么自讨苦吃的。

谈话间，姑娘们挨了过去，发现他乳头内陷但胸脯高耸，身上沙子混着汗水，让他看起来比果肉还要甜。

“倘若我不忠……”他心神不宁，看向新娘，继续高声说道，“我就把耳朵割下来给你。”

姑娘们越挨越近，她们还在唱，她们慢慢感觉到自己在胡言乱语，只是为了引起他的注意。

他求她们对他施以惩罚，而她们只说他真可怜，他会的那些都没有派上用处，他要是晚点来，人们就睡了，他就能接着干他偷鸡摸狗的好事。他听后哈哈大笑起来，蹲在水池旁洗手。看见他那张孩子般可爱的脸，人们亲吻他，才发现他的面颊不是平滑的，而布满了刺人的小毛，好像是一只松鼠或是老鼠。人们开始频频试探他的底线，最终发现他是个好脾气的人，他不停地抱怨，但这抱怨是敞开的，这抱怨让她们得以趁虚而入。于是他们不吃饭了，靠在一起说悄悄话。

新娘分外质朴，分外天真，她不去听那些私语，嘴巴贴在枕头上打鼾。这事也许她早就琢磨过了。于是我们询问她，我们该如何不去牵挂我和我的身体？那比乐趣与财富更好的究竟是什么？

“好好看着你眼前的。”她说。

晚餐结束，人都散尽了。春天已经为我们开辟了新的领域。我带着妹妹回家。在那边，蓝色的电缆在为自然母亲输血，所以哪怕夜幕降临，所有的这些都不会像往常一样消失。借着路灯的光，我们又发现了更多、也更清晰的颜色。我想，不是黑暗，而是五光十色令我们萎靡。

露营灯下，我们发现很多墙壁都被雪压塌了，乱哄哄的人群正将前年的东西都收拾到一块儿去。工人们在外面烧沙子，凑近那些锅子看，里面的沙子像是水一样咕嘟咕嘟沸腾着。房子外面挂着的都是小孩子的尿布，五颜六色。四处没有树木遮掩，月亮已经要升起来了，但是这里黑黢黢的。在一个鲜红的花垫上有人煮了满满一锅牛肉，白脂浮在上面，肉的香气打碎了碗碟，他们用像是从画板上刮走颜料那样优雅的动作来刮走锅里的泡沫。小径外，森林寂静无声，森林在寻找星辰。

我们发现众人围着一头猪。它是我们的舅舅。它在地上胡言乱语，一条胳膊从绞肉机里掉了出来。所有人都视而不见。过了好久，才有一人走过去将它的脚也塞了进去。它原本又白又胖，现在却红得像是一块烧红的炭。它的肚皮高高鼓起，它的肌肉过于沉重和狡猾，只向人们表现出天真无邪的一面。屠夫们用酒精和香油摩擦它的皮肤，擦它长长的嘴，擦它圆润的头，他们将手掌塞进它的后背，摸到了虫子一样鼓起来的长疤，它摸起来烫手，他们渴望它闪闪发光。他们擦了无数下，可几乎碰不到它，它像大海一样巨大，漫无边际。

当屠夫的手拂过它的双腿时，月亮终于升了起来，水位上涨，淹没了瓦西札大道和旁边的一切小道。泥泞中的蛤蟆们在此时已经呼唤得精疲力竭，我们回不了家，只得在此留宿。

【作者简介】

渡澜，蒙古族，生于1999年，内蒙古通辽市库伦旗人；现为内蒙古大学文学与新闻传播学院2018级学生；在《收获》《人民文学》《青年作家》《十月》《青年文学》等刊发表小说10余万字；曾获《小说选刊》第二届禧福祥杯新人奖、丁玲文学奖等。