用户登录投稿

中国作家协会主管

徐贵祥:到祖源去
来源:新安晚报 | 徐贵祥  2025年05月28日08:50

在泾县章渡古镇住了十天,天天都能听到庞焕泰的故事,梦里也是——这个曾经拥有大校军衔的师级军转干部、海远公司董事长,从66岁开始,目光转向皖南,致力抢救古村落,于艰难中起步,在奋斗中崛起,不仅使濒临消亡的几个古村落大放异彩,也使村民得到了实惠,因而被村民亲切地称为“老爷子”。

那段时间,我一边采集老爷子和海远公司抢救古村落的故事,一边情不自禁地模仿老爷子的风格,有饭大家一起吃,有活大家一起干。早晨到农贸市场买菜,替老爷子接待客人,给前来研学的大学生举办讲座,向游客介绍章渡古镇起死回生的经过……并被大家笑称为“二老爷子”——当然,我没能像老爷子那样担当,“有困难找老爷子”“棘手问题交给老爷子”“告诉你需要什么,下面的事情我来办”……眼下,这些高难度的动作还轮不到我。重要的是,我也缺乏老爷子的耐心、包容、大包大揽和从容不迫的风度。

但是,我已经喜欢上了“二老爷子”这个称呼。

在章渡,我不厌其烦地打听“梦乡村”的来龙去脉,渐渐理出了头绪。

故事要从十年前说起。

2015年年初,在江西景德镇,庞焕泰得知黄山休宁县有个祖源古村,典型的徽派建筑风格,但是由于交通不便,年轻人多数外出打工,只剩下为数不多的老人留守,古村日见凋零,亟待抢救。这个情况引起了庞焕泰的注意,他不久便亲往祖源,实地考察,其间结识了祖源所在的溪口镇党委书记,该书记痛心疾首地向庞焕泰陈述了祖源村的现状,希望海远公司伸出援手。当时,庞焕泰并未作明确回复。转眼到了春节,这位镇党委书记专程到上海拜访庞焕泰,并带去了一条自家腌制的咸火腿。

这位书记的诚意打动了庞焕泰,他吩咐公司厨房,把火腿放到大锅饭里,所有的就餐人员分享。并告诉股东们,吃了祖源村的火腿,总得到祖源村看看吧。此时庞焕泰已经下了决心——进军祖源。

当然,起作用的绝不仅仅是一条火腿和溪口镇党委书记的热切盼望,而是庞焕泰的人格魅力。海远公司是庞焕泰创立的,多少年来,庞焕泰一直坚持高调做事、低调做人,即使到乡村考察,他也和股东们一样跋山涉水,从来不因德高望重摆谱,吃的是工作餐,走的是泥巴路。更重要的是,每当经营出现问题,庞焕泰总是自己承担、自己做出牺牲,尽量保全股东的利益。我在章渡见到老爷子众多的追随者,有的是合作伙伴,有的是志愿者,有的甚至是留下常住的游客,几乎众口一词:跟老爷子在一起,我们一百二十个放心,天塌下来有老爷子呢。

什么是英雄,英雄就是那些在危难时刻挺身而出、带领我们走出困境、走向希望的人。在章渡暂住的几天,我深深地感受到英雄的力量。无论进入什么样的时代,无论生活发生多么大的变化,我们都不会缺少英雄,包括抢救古村落,包括振兴乡村。

2025年5月下旬,在海远公司宣城区域负责人郑美云的引领下,我前往该公司创立的第一个“梦乡村”——黄山休宁县祖源村。

路上,郑美云告诉我们,十年前,“梦乡村”建设刚刚落户祖源的时候,举步维艰,每推进一步,都要披荆斩棘。有政府支持和参与,有政策鼓励和保护,这还远远不够。和政府签的协议,群众不一定买账。

这不能全怪村民目光短浅。勤劳善良的农民,那时候对古村落的前景还看不清楚,需要时间和耐心。

除了晓之以理动之以情,老爷子还组织了一次别开生面的旅游活动,把几十个村民请到上海,在外滩兜了一圈,又参观了海远公司。

这些村民当中,很多人一辈子生活在山里,有的人连黄山市都没有去过,到了大上海,这才知道世界上不仅有祖源,还有更为广阔的天地。老爷子到祖源村,可不是为了从那块穷乡僻壤分一杯羹,老人家风餐露宿奔波,是因为情怀,他要抢救古村落,他要带领乡亲们共同走上致富的道路。

这次旅游,把村民们的境界陡然提高了。也许,他们还产生了些许愧疚——这样一个赤胆忠心的老人,在小小的祖源村,居然受到那么多委屈。一个穷得叮当响的农民,因为一点蝇头小利,就敢跑到老爷子的住处大吵大闹,多么不应该啊!而老爷子总是怀着悲悯的情怀,面带笑容,和风细雨,耐心地倾听没完没了的诉求,甚至多次满足无理要求,多么可敬的老人啊!

有了这个见识,往后的工作就好做多了。或许就是从那个时候开始,“老爷子”的称谓在山上山下不胫而走。

那天中午,我们到达一个山口,路陡然变窄,再往前约一公里,就没有公路了。远远望去,半山坡上,群山之间,一个错落有致的山村若隐若现,仿佛白云生处,不动声色地书写着诗情画意。

下了车,沿一条蜿蜒的石板山路拾级而上,路边小溪流水潺潺,粉墙黛瓦掩映在浓密的树林当中。一位农妇端着饭碗在半道含笑望着我们,闪到一边让路。我注意到,碗里有菜有肉,农妇的脸上洋溢着善意的、甚至是感激的表情。我自作多情地想,莫非,当地百姓已经知道“二老爷子”上山了?莫非,他们把对老爷子的敬意投放在我的身上了?

午饭后小憩,一觉醒来,天色大变,站在门前眺望天际,山雨欲来,乌云密布,蔚为壮观。

雨很快落下来,淅淅沥沥,瞬间就变成瓢泼大雨,没完没了。一行四人被困在离山顶最近的紫薇园5号,我突然想到了一个现实的问题——次日大早,我要主持一个视频会议,而通过微信发来的主持词忘记打印了。最糟糕的是,前几天登山,我的腰部肌肉拉伤了,只能老态龙钟地走路,连一步也不敢跑。

眼看天幕越来越低,天色越来越暗,我等束手无策。郑美云给远在上海的祖源“梦乡村”项目负责人打电话求援,一会儿,那边传来信息,驻村办公室可以打印,但是必须在下午六点钟之前,否则网络就不工作了。

我看看手机上的时间,还有十五分钟,而门外,风雨交加,天上的水犹如滔滔黄河,地下的水好比滚滚长江,眼前的路——根本就看不见路。

就在我六神无主的当口,同行的章渡“梦乡村”客房负责人王雪金喊了一声,把文件发给我,我去打印。

我还没有想好该怎么办,郑美云已经把文件发给了王雪金——在我们一行四人中,她是最年轻的。我说了一句,算了,明天我从手机里看文件……话音刚落,只听小王嘟囔了一句,伞太小了……然后就一头冲进雨中。

前后不过二十分钟,小王在山路上抱紧膀子,在瀑布般的雨水的冲击下跌跌撞撞下山、上山,等她回到紫薇园5号,那把小伞早就不见了踪影,而她却把包在塑料袋里的文件抱了回来,浑身瑟瑟发抖。

在我经历过的众多的传奇里,这件事情可以说微不足道,可是那天,我却被感动了,我对同行的另外两个人说,什么叫患难与共,这就是。

一夜大雨,天将明时才罢休。次日清晨我起得很早,在祖源村上上下下走了几遭。干干净净的古村,砖瓦上荡漾着晨曦,绿叶上滚动着阳光,小鸟在愉快地歌唱,溪流从山上的树根下出发,汇成清澈的河流,汩汩地流向远方。

此前我们已经知道,祖源村久负盛名的千年老树——一千三百岁的红豆杉王,已经遭到雷击,遍体鳞伤的老树被蒙上了一层纱网。那天早晨,我走到老树的身边,从纱网的缝隙里观察,似乎听见了老树的根部上传出新枝拔节的声音。也许,用不了多久,我们就能看到,千年古树又以新生的姿态出现在我们的眼前。

难道,这场大雨是特意为我们准备的?当地朋友说,很多年没有见到这么大的雨了。或许,它就是要荡涤一切迷雾和尘埃,让我们看见一个新生的古村最生动的一面。

【作者简介:徐贵祥,中国作家协会副主席,中国作家协会军事文学委员会主任,第十二届全国政协委员。著有小说《历史的天空》《老街书楼》等,获第7、9、11届全军文艺奖,第4、9、11届五个一工程奖,第6届茅盾文学奖。】