用户登录投稿

中国作家协会主管

《小说选刊》2025年第3期|高春阳:石头记·雾瑶山(小小说)
来源:《小说选刊》2025年第3期 | 高春阳  2025年05月17日10:50

我以前在东北经营过一家石材厂。

厂里加工火山岩石板,常用规格像60厘米乘60厘米乘3厘米的,叫起来很啰唆。我跟厂长商量:“咱俩统一叫法吧,找个规律。”厂长说:“可不是?跟孩子似的,天天叫大名不顺口,不如起个小名。”

我说:“按照宽度、长度、厚度的顺序,比如30厘米乘60厘米乘3厘米的,就叫363。”厂长乐了,说:“30厘米乘30厘米乘3厘米的,就叫333了呗?”我说:“对,像15厘米乘30厘米乘3厘米的,就叫153。”厂长竖起大拇指:“这样简单多了。”

没过多久,我提出的新叫法在全行业普及开来,大家都觉着顺口。

有一天,来了一位H省的客户,姓武,省城某公司的采购经理,说他们有一个公墓的项目要用火山岩石板。他参观完厂子之后很满意,问我:“3厘米厚度的,常用规格中哪一种最便宜?”我说:“663、363和333这三种规格最常用,每平方米单价分别是65、60、55元。”厂长在旁边提醒我,“153最便宜。”

哦,我都忘了,厂里切板都是从大到小,切到153就不再切了。153等于是边角余料的产成品,一般客户都嫌小,工地很少用。我说:“最小的153可以给你45元。”武经理说:“我们用量很大,能再便宜点吗?”我说:“你多要也没有,库存只有5000多平。”武经理说:“都要了,40元行吗?”我刚想说“我们厂不讲价”,看旁边厂长急得直挤咕眼睛,就改口说:“好吧,成交。”

我明白厂长的意思,这些153从没卖过,占地方不说,压货也压钱,还不如趁早变现。

武经理办事爽快,他出去给老板打电话,不一会儿就回来说:“签合同吧,我付给你全款,明天你就开始发货,我看着,发完货我再走。”

没想到事情这样简单,我有了天上掉馅饼的感觉。

三天后,货物全部发完。看着厂里场地一下子敞亮起来,厂长乐得吃饭都多加了一碗米饭。这几天跟武经理一起,白天在厂里发货,晚上去市里喝酒,我们很快就成了哥们儿。

武经理的老板李总在H省买下了一处山,叫雾瑶山,他正在那里建一处邻近几个省最大的陵园。据说,要三代人才能完成这个项目。天啊,那得需要多少石材啊。我惊得半晌都没缓过神儿。武经理说:“火山岩石板用来铺山道,老板说大小无所谓,便宜就行。用好了,以后我们长期合作。”

捡这么个祖宗,能吃掉我每年的153库存,我和厂长乐得直哼小曲儿。我试着问:“363和333不要吗?”武经理说:“太贵了。”

武经理返程之后,没过几天就给我打来电话,说:“老板对153很满意,让我跟你订10万平。”我一听差点没跳起来,赶忙说:“谢谢老板信任,只是,这个活儿我接不了。”

武经理那头一愣,脱口问:“为什么?”我说:“40元这个价格做不了。要做,最少也得75元。”

武经理显然被惊到了,他大嗓门说:“量大从优,全世界都是这个道理,400万订单哪,老板还让我跟你讲讲价呢,我还没等讲,你可倒好,坐地起价了!”

我开始冒汗,赶忙说:“武大哥,你别急,75元的价格肯定做不了,说来有点话长,你听我解释……”我这边话没说完,武经理那边啪地撂了电话。我拿着手机,一时僵住了。厂长一旁擦汗说:“别得罪人啊,153以后年年有呢。”

我叹口气,决定亲自去趟雾瑶山。

几天后,我给武经理打电话,他还真接了。我说要去登门拜访。武经理沉吟半晌,说:“好吧,正好李总也在家,你过来跟老板谈吧,要不好像我在中间整事儿似的。”

我开车到了H省,见到了李总。李总相貌儒雅,举手投足间散发出强大的气场,我不由自主就感觉自己矮了三分。

李总说话也不绕弯,说:“高总,我做了一辈子生意,没见过你这样卖货的,数量越多,价格反而越贵,这是什么道理?”

我解释说:“153是边角余料切出来的,是工人从大到小切,顺手带出来的,计件儿成本跟大板一样,就因为小,我才便宜卖。但是,您要是一下子订10万平,我把原本该切的大板,全部改为切成153小板,耗时会更长,成本会更高,人工、刀头、电费全都得翻倍,所以卖价肯定就高。”

李总看一眼武经理,武经理一脸无奈。李总笑了,说:“真是隔行如隔山。看来有时候我们的认知,都在自以为是。老武,你带高总参观一下工地。75块我们接受不了,以后就年年收40块的153吧,高总有多少我们要多少。”

告别李总,我来到雾瑶山陵园,当场就被惊呆了。这里山连山一望无际,空气清新满目苍翠,工地大得没边儿,简直像个世外桃源。

我指着陵园里的一处公墓问武经理:“这单座墓地,看起来也就几平方米,一平方米卖多少钱啊?”

武经理笑着说:“不论平方米,我们论个数,最低档的卖5万左右。”

“啊?”我惊叫起来,“这不得1万多1平方米啊。比活人住楼房贵多了!”

武经理远望青山,悠悠道:“山那头是高档区,造价更高,环境更好,卖几十万、上百万一个的都有。要是论平方米,全世界最贵的楼价也比不了。”我咂舌。武经理问:“你知道咱们中国古人,骂人最狠的话怎么讲?”我摇头。

“死无葬身之地。”

我愣了半天,冒出一句:“同样是人,死了身价也不一样。”

武经理仰望苍天,说:“怎么可能一样?同样是153,你的价格还不一样呢。”

(原载于《天池小小说》2025年2月第3期,《小说选刊》2025年第3期转载)