《边疆文学》2025年第3期|杨碧薇:杨碧薇的诗
杨碧薇,中央民族大学文学博士,北京大学艺术学博士后。中国作家协会会员,中国文艺评论家协会会员。学术研究涉及文学、摇滚、民谣、电影、摄影、装置等领域。出版《下南洋》等诗集、散文集、学术批评集共六部。主讲网课《由浅入深读懂汉语新诗》入驻腾讯视频。
小道情
从此,我将大梦想裁剪为小叙事
决定去爱——
喂养我的每一道饭食
爱清晨准时向餐桌报到的热咖啡
爱落地玻璃窗前,悄然隐没的晚照
爱屋后树林
随风翻起的碎银声
以及蕴于其间
奥妙的鸟鸣
我还会更爱艺术、花、星空大海
爱孤独与美本身
更爱逐渐老去的父母,灵魂纯粹的爱人
爱彼此懂得,相互珍惜的师友……
爱具体的,眼前的,自己的!
这狭小的爱使我有幸
品尝到世间的值得
它的体温,足以让一个
在沉默和无解中熬过青春的读书人
接过由少数人呵护至今的焰火
以最小单位的态度
把活着的悲喜,锻造成写诗本身
来了,来了!
它正在到来但不知哪一扇门
会在何时何处为它开
步伐带着水滴的回响,复有轻微迟疑
夹杂休止符,滑音,偶也穿插
令呼吸骤然急促的波音
附1:乐章以外的念白《想想想想》
(想和你逛旧货市场,淘一副蒸汽朋克墨镜;
想和你city walk没有目的,走到东又走到西;
想和你喝果酒,说废话,
雨天为你的床铺一张白床单,和你大眼瞪小眼
抱在一起)
附2:Riff
(爱情是对的
奇遇是好的)
可谁也阻止不了时间淘气
这个夏天,爬山虎正伸手盖过我
旧城堡的红窗棂
我的空阳台打个迷糊,便在你的说出
与撤回之间
试图捂住越来越强烈的鼓点
灰烬
这些信件、纸条、贺年片——你
真的,是它们的主人?
日记上的字体,竟非出于他人的书写?
所有火山的、暴雨的、出生入死的咏叹调,
是从你自身涌出的声音?
记忆的证据把你推进
意料外的迷题。
像透过一道纱帘,窥到另一个自己:
她好远,好年轻,
情绪比红石榴籽还要饱满,
裙摆散发着蓝天下
青草的气息。
她曾掏出全部勇敢,
献给鎏金的宣言,平凡的男孩。
秋日黄昏下,她爬上那架
辞典般空白
雨水般静止的电力铁塔。
当爱消失后,
她就一点点变成你的反对派。
你怀疑她的存在,不过是要
为今天的你
制造一捧语言的灰烬。
但你又多么想抱抱她,
与她痛哭一场,
擦拭着她的泪痕,一边请求:
“残酷的青春,
请你再来一次。”
童贞酒吧
那时,他们不过十六七,最是天下无敌
他常用摩托带着她
去一家播放摇滚乐的酒吧
原木桌子的红房间,人不多
坐在任何位置,都能把角落收进眼底
他们在朋友面前撒
甜得发齁的酥糖
在落满雪的枯草地上,头顶流星接吻
乘着热恋的火箭,似乎往前冲一步
就够得到成年的门槛
可总是差一点,就一点点
有一次,他伸手摸她颈下的纽扣
她犹豫两秒,还是挡住了
不知让心跳加速的
是从未有过的惧怕
莫名的晕眩,还是他暗示中
大叶女贞的雾霭
多年后她才想明白
这是一个除了爱情还什么都没有的少女
对失控的最后拒绝
倘若他再坏一些,对,坚持坏半分钟
故事就会改写
而他只是顺从地缩回手,用臂弯的孤岛
环绕天蓝色的恋人
任她胸前,两团盛夏的黄金芒
与他一道升温
从少年到成年,无论有多少
酝酿,试探,争吵,珍惜,和好
大多数恋情,注定滑向分离
他们也没逃脱这一定律
太早的叛逆,让她迅速对世界的表面失去兴趣
离开他后,她出入酒吧的次数极少
每次去,总会习惯性地想起他
和那间消失于时代魔方中的小酒吧
差不多二十年后,他们才在新开张的夜宵城相遇
她还在构思开口的技巧,他已抿起嘴笑
——她迅速捕捉到其中的谅解意味
虽然,因她的任性、自私和软弱
他们曾潦草又疼痛地撕裂
在告别故乡的前夜,都将第一次错付了别的人
而此刻她总算意识到:他,在她面前
永远是心软的一方
她更没料到的是,他的眼神和笑容的组合
他整个人,仍是她喜欢的配方
多么奇异又合理!恋人我们仿佛从未分离
纵然说不清今天他身上
更多的是熟悉,还是陌生
奇异,且合理:她对他始终保持着
难以定义的信任
奇异、合理啊:迤逦缱绻的白云,藏着电闪雷鸣
从二十年前飘荡至今
奇异合理?奇异合理
这一次,她清楚地听到自己的声音
没有来由,没有条理,没有目的
还有温柔,还有焰火,还有泪意
喉咙里的渴堵住了她的表达
她徒劳的自我抵抗收不住这凶猛的念头
她谛听到自己的改变
觉察到另外的部分,已从自身长出
这些年,她更牢固坚定
当年的果断,却在重逢时消散
岁月在她身上做的苦功,带着善意也带着残酷
还带着些许玩笑,向她赤裸地显现
面对成长中未完成的段落
他们无处安放的白雪、榴梿、伤痕
她需要重新做一道难题
比当年挡开他难得太多的题
他又坐到她身旁,原野般的气息竟如往昔
她则坐回了那间酒吧靠窗的地方:
亲爱的路人我怎么办
亲爱的路人不准笑
亲爱的路人,你要到童贞酒吧来吗
这里出售清澈的初恋苏打水
播放全世界最好听的硬摇滚
这里的瓜子嗑起来很脆,梦想似彩灯
谁愿意跟谁喝酒,定是出于真心
这里,爱情还不像成年人那样直奔主题
说思念时偏要说一起放烟花
说分开的意思是请你不要走
对了,这里还有一个傻瓜
因为年轻,错得离谱
年龄的增长,也没能让她
变得更聪明
你会说什么呢,亲爱的路人
诸如此类的故事,可能也曾在你的生命里
划下相似的疮疤
所以你会大笑还是痛哭,嘲讽还是冷漠
你知道在童贞酒吧,难过的人可以摔酒瓶
而走出酒吧,再疼的人也得
装出没事的样子,好好看路,踩准斑马线
她还在艰难地解题,他已放下酒杯
几乎是同时凑向对方,他把她拥入怀内
她听见剧烈的雪片
那么白,那么热
仍在他胸腔里纷扬
她听见,这个岁月深处的人
用毫不迟疑地温存,吻着她的发丝低喃:
“你是我永恒的白月光。”
刹那间,翻滚的欲望在她心里退潮
她感到圆满了
她嗯了一声,他将她抱得更紧
他不知道
因为这句令她灵魂颤抖的话
她终于在他怀里流出了最初的泪
将不完整却又最完整的第一次给了他
酒吧外,二十年前的雪,在路面越堆越高