喜年
过年是祥和团聚、辞旧迎新、祈福安康的寓意，表达人们对美好生活的期盼。
每个人都有自己的过年记忆。离别家乡将近五十载，在部队服役期间，回老家过年，与亲人团聚屈指可数，满打满算也就这么寥寥数次：首次探亲、结婚成家、携子回乡、母病探望。老家有句俗话“童年盼过年”。最让我回味思忖的是童年在老家度过的己酉年新春佳节，是个难忘的喜年。
一喜二妹降生。1969年2月12日，是二妹的生日，即农历戊申猴年腊月廿六，是猴年的尾巴，离己酉新年仅五天。全家人几天前就开始忙里忙外，大扫除、贴春联，喜迎一个新生命的到来，也使家里翻过悲伤的一页。在二妹出生之前，我已有一个弟弟、两个妹妹。对父母来说，两男两女，“品种”齐全，甚是欣喜。那时还没有实行计划生育，父母觉得孩子已经够了，“计划”再不要孩子。可天有不测风云。在1968年1月12日的那天傍晚，一场灾难突然降临。时值丁未羊年岁末，猴年新春即将到来。是日下午，家人筹备年货，为做年糕清洗浸泡大米。那年我十一岁，弟弟八岁，都已上学，在家做作业。到了吃晚饭时，发现大妹不在。父母和爷爷奶奶四处寻找不见踪影。最后，父母来到屋后的一个池塘，发现岸上有一双粉红色的小鞋，正是大妹的鞋子。经仔细搜寻，大妹已溺水浮在水面。这一突如其来的灾难，全家人如五雷轰顶。大妹幼小的生命定格在六岁，一朵稚嫩花蕾就此凋谢。当夜，父母含悲把大妹掩埋。全家人沉浸在无比悲痛之中。到了深夜，格外寂静，北风呼呼，家人清晰地听见寒风中夹杂着“嚓-嚓-嚓”划火柴、又点不着火的声音，令人毛骨悚然。我和弟弟钻进被窝，不敢出声。奶奶说：“大妹的灵魂还在，她在漆黑的夜里摸着回家……”母亲经受不住这突如其来的打击，一直没有从悲苦中解脱出来，时常一人到大妹的坟上哭。我也责怪自己，怎么没照看好大妹？在我的记忆里，大妹长得小巧玲珑，双眼皮，常穿母亲做的花衣服，头上扎着两根小辫子，前额圆润而光滑，眉宇间的表皮下隐约可见一丝静脉青筋。在我的记忆中，只带她看过几次露天电影。
一个小小的、浅浅的池塘，怎么就夺走一条鲜活的生命呢？原来，那年秋夏，家乡遇大旱，河流干涸，晚稻颗粒无收。村里人为取水，在池塘里挖了深坑，汲取地下水。后来下了雨，池塘表面积水，淹没了深坑。我大妹是在岸边没站稳，不慎滑到深坑被淹的。
大妹的不幸后，父母有了新的“计划”，到猴年岁末，又添了一个妹妹。全家才化悲为喜，愈合心灵的伤痛。按家里的习惯，为叫起来方便，重新排行，原来的二妹成了大妹，刚出生的妹妹，成为二妹。三年之后，小妹降生。比父母原来的“计划”还多了一个妹妹。溺亡的妹妹属虎，如在世的话，今年63岁。多年来，每逢清明节，我和弟妹们祭祖扫墓时，都给早逝的妹妹坟前献上一束鲜花。
二喜杀年猪。在上世纪六七十年代，农村几乎家家户户养猪，作为副业，以增加点额外收入。如赶上过年杀猪，能卖好价钱。到了猴年岁尾，家里养的这头猪，也正好将近一年，是头又大又壮的肥猪，足足有二百多斤重。为养这头猪，我也曾经跟随母亲到田间地头打过猪草，帮助喂养。可以说，我是看着这头猪长大的，有种亲近感。有时喂食时，站在猪圈前看它吃得很欢，发出“呱呱呱”的声音，两个耳朵一颠一颠的，一会儿食槽里的猪食就吃光了。腊月廿八那天宰杀时，有邻居帮忙，好几个体强力壮的人把猪按倒在地，四脚捆绑好后，抬到由两张凳子拼在一起的案子上……奶奶点了香，烧了纸，算是杀猪的祭拜仪式。当时听父亲说，这头猪卖了一百多元，在那个年代，算是一笔大钱。同时这也使家里过新年有鲜肉吃，还能给母亲产后补补身子，带来欢快和喜气，增添了年味。
三喜拆老屋盖新房。那时，我们全家八口人，住在一间半房子里，楼梯是与邻居两家共用的。为建新房，父母筹划了好几年，并选好了地基。平时省吃俭用，用积攒的钱，购买了木料、石方及水泥等建材。刚杀的年猪，使家里又多了一笔资金。全家在喜添一个新生命的欢乐之中，在老屋度过了最后一个春节。大年初三，在一阵鞭炮声中，我家和邻居伯伯家同一个时辰开始拆老屋，从而告别了旧居。我们一家老少，除爷爷住生产队农具厂外，其余临时住在有世交的阿公阿婆家。那个年代，盖房成本不高，除了支付原材料和木工、泥瓦工的工钱外，其它都是亲友和同一生产队的社员友情无偿帮工，家里只管一日三餐和下午一顿加餐。别人家盖房也是这样。到了秋天，我们家的三间两层的楼房建成。全家搬进了新居，实现了父亲多年的梦想。
己酉年新春过去了五十多年，家里的“三喜临门”依然难以忘怀。
有人说，父母在家在。自爷爷奶奶和父母过世后，弟妹最亲。我也曾经偕妻儿多次回老家，都住在弟弟或二妹家。每次回老家，我们兄弟姊妹五家欢聚一起享受大家庭的幸福。特别是有一年夏天，赶在儿子出国留学前，一家三口回趟老家，看望至亲。因我是老大，想借此机会，把舅舅、舅妈、姨妈，还有弟妹几家，召集在一起，吃顿团圆饭。没想到弟弟早就安排妥了，遂我所愿。更让我惊喜的是，那天中午弟弟还订了一个蛋糕，说：“哥，昨天是农历六月初六，是你生日，恰好在回家的路上。今天虽然晚了一天，也算给你补个生日宴。”至今记忆犹新。
每逢佳节倍思亲。有兄弟姊妹相伴，如同血脉筋骨相连，永远无法割舍。这是父母在世时给我们留下最珍贵的礼物。手足情深，同气连枝，珍爱珍惜，幸甚至哉！
