五点十五分
五点十五分。担子里的萝卜、大蒜、菠菜……
星光和汗水又重了些
当他翻越最后一座山,气喘吁吁地
赶到车站时,还是迟了一分钟
五点十六分。一列绿皮火车鸣笛、启动
当它游蛇一般,不紧不慢地从眼皮底下离去
空下来的站台,陷入巨大的失落、沮丧之中
五点十五分的霜很重,启明星亮着
但看不清远山的重重沟壑
他的苍老,是在五点十六分突然加重的
六十里外的城市菜市场,嘈杂而有序
熙熙攘攘的人群,围着一筐酸甜讨价还价
为竹篮里青黄斤斤计较
这烟火味的小满足和小幸福
并不可轻易获取。他卑微的一生
错过了很多次五点十五分