整个下午，看风
雕刻失水的纹路，之后
贯穿一棵年久失修的树
旷野坐在窗口之外
时间纷纷从树上飘落下来
祖父推着年轻的磨盘
吱吱呀呀
把谷子碾成小米
两只麻雀在雾中聊着辣椒红
树根是无数快马
在暗中，抵达驿站
祖母，背靠青山，搬动流水
浣洗一条不动声色的河
万物都有逝去之美
而月亮是一枚良币
终究，要赎回一棵树
和祖父祖母的影子
