玉米挺一挺腰
来源：中国诗歌网 | 二胡
2024年08月19日07:20
玉米挺一挺腰，就让我喜欢上了
其实，我并不是非要喜欢玉米不可
我同样喜欢矮于它们的青红辣椒
和矮于辣椒的南瓜：它们的藤蔓、叶子与果实
一小片阴凉，就能让瓢虫和蚂蚁平安度过夏天
我喜欢的这些植物，必须是生长在村庄里
不被移植，不被别人赞美
从它们干净的内心里，长出朴素的外表
木讷又水灵，雨水终年收藏它们的悟性
玉米挺一挺腰，系上绿围裙
我的村姑媳妇离开灶房去河边拎水
玉米挺一挺腰，开始放天花
父亲的青篾竹篓腾空了旧年的杂物
玉米挺一挺腰，一朵赶路的云，避了避
