《长江文艺》2023年第8期｜孟醒石：敬畏与迟疑（9首）
《鸽哨声》
几经辗转，落户在千万人口的大城
像一把小米，几番淘洗，撒进热锅中
翻滚的漩涡，迅速沸腾
调为小火，防止溢出
等待，稀汤慢慢熬到香软黏稠
等待，揭开锅盖的瞬间
水蒸汽弥漫，宛如鸽群凌空
往事，蒸馏，冷凝
水滴，越来越清晰，不堪回首
像戒酒之后，出现痛苦的“戒断反应”
能够让我微醺的
就剩半碗夕阳，一锅小米粥
能够让我充实的，就是务虚
将粒粒皆辛苦的诗句，写给无数的异乡人
我们脊髓中空，在夹缝中奔波不停
常常发出鸽哨声
宛如失眠症候群中的耳鸣
《恪 守》
水仙卵球形鳞茎，像一头头大蒜
风尘仆仆，辗转历经多个商户几次贩卖
才在陌生的水中扎下根
迅速发芽生长，往上蹿
算计着，赶在春节前开花
在异乡，隔空开给遥远的故乡看
父母跟我们在省城生活了十二年
每到小寒，总买上一盆水仙
每逢小满，总买上几挂大蒜
母亲一直后悔，大蒜买多了
生芽了，还没有吃完
她把生芽的大蒜种在花盆中，郁郁葱葱
与水仙对照，分不清虚实
在省城楼房中，关上门过自己的小日子
母亲仍然恪守节俭
仿佛依旧生活在乡亲们的目光中
水仙与大蒜面对面
彼此心存敬畏，心照不宣
默默承受着对方围观
《黄河鲤鱼》
青葱岁月，我寄居珠江流域
幻想着澜沧江一样汹涌的爱情
纵贯横断山脉，摧枯拉朽
跨越天堑鸿沟，蹚平东南亚热带丛林
流经万象，滋润万物
眼含青藏高原的热泪
进入永恒的太平洋
每一根毛细血管都牵动着未来和苍生
人到中年，不再幻想，也不再讴颂
更关心身边那些
懵懂地爱过之后，永世孤独的普通人
像一片干枯的落叶
在黄河波浪里飘荡，在泥沙中翻滚
游出鲤鱼的身影
《捕蛇者》
时隔二十年，白云环绕着蜃景
再次飞临滹沱河上空，与我对话
时隔二十年，蜃景依旧怨恨流水
映出真实的倒影
白云依旧怨恨我
把我的申诉当作耳旁风——
你只记得我懵懂年代的样子
自私、鲁莽、粗鄙、蛮横
欲望像青筋，从皮肤中蜿蜒而出
“触草木尽死；以啮人，无御之者”①
落日无言，湖泊不语，山峦沉默
殊不知，时光再残忍，也有捕蛇者
你只看到松柏树干上长满疤痕
不知道大地早就收服了凶猛的根系
让其保持洁净的本色
日月双轮切割，不断产生锯末
如大雪，纷纷扬扬
宁可与落叶一起融化为泥土
也要防止干柴遭遇烈火
注：①，引自柳宗元《捕蛇者说》。白话译文：“（这种蛇）碰到的草木全都干枯而死；如果蛇咬了人，没有能够抵挡蛇毒的办法。”
《敬畏与迟疑》
剥大葱皮，像活剥蛇皮
扯下一片白菜叶子，像撕下一片羽毛
山羊被赶下山
羊排在锅里沸腾，要炖到骨肉分离
人类为了生存、延续
驯化了许多动植物，满足口腹之欲
而我写作，就是给汉语松绑
让动植物重新焕发野性
让一只羊从食物链的种群中窜出来
变成独立的个体，用羊角顶跑豺狼
让白菜展翅飞翔，躲过霜降
让我们在面对一根葱时
保持警醒、敬畏与迟疑
《愚公移山》
从省城到太行山很近
如同荷花到莲藕的距离
前者在水面之上，嫩蕊凝珠
后者深陷淤泥，无声无息
你生如丝绸，可精炼、漂白、染色、印花
刺绣，织成云锦，水佩风裳，莲开并蒂
我命若宣纸，被皴、擦、点、染
泼了太多的墨，只能大写意
你看我一直在上庄镇奔波劳碌
虚度光阴，毫无裨益
实则，我在不停地收拾、整理
早年草率的笔触，氤氲的记忆
我依然爱你。希望有朝一日
把太行山脉从乌云中挖出来
切成藕片，还它清白
挂上星空，让它透气
《小舟一系》
老父母把降压药藏在孙子孙女摸不到的地方
把故乡藏在华北平原
我们把牙周炎、咽喉炎藏在嘴里
把白矮星和黑洞藏在银河系
只给孩子们讲月亮的阴晴圆，不说缺
历史课本没有的东西，就用动画与游戏代替
三代六口人，生活在省城，同一屋檐下
如此亲密，互相依靠，又隔着万水千山
直到老人的心脏与膝盖相继出现问题
才知道他们年轻的时候，为了生计劳累过度
丰富的想象力，也无法弥补骨赘增生的缝隙
惟有溯源而上，在乱石杂草丛中
找到一条涓涓细流。貌似随时会消失
却又始终在那里。古槐树荫下，有小舟一系
《地方志》
老家的房子渗水了
霉斑爬满墙壁，占领天花板
我抢救出一些旧书和杂物
还有爷爷奶奶的遗像
一起带回省城
三室两厅，一百六十平米的新房
竟然找不到安放遗像的地方
不敢挂出来
不敢每天面对爷爷奶奶的目光
而放入地下室，又感觉不尊重老人
遗像一直待在纸箱里，从未翻动
直到有一天，我读书的时候
忽然想到，相框恰如一本书大小
干脆把两张遗像拿出来，放在书架上
像两本地方志侧身于二十四史的夹缝中
对于外人，地方志无用
对于离乡的游子
地方志胜过任何文学名著
人近中年，铁石心肠
读到河水上涨，竟泪流满面
《石灰墙》
午后的阳光很嫩
仿佛刚从泥土里钻出来
仿佛不曾被浓雾笼罩过
窄窄的木格窗，像电影院里的投影灯
把他们的爱情
在洁白的石灰墙上放映
影子在墙壁上静默
灰尘在光柱里舞动
冬天过后，便是夏天
一个又一个夏天
阴湿了一大片
阳光依旧很好
银幕却在霉变
斑驳的墙皮慢慢脱落
他们的疏松彰然可见
露出里面的水泥
他们的坚固触手可及
孟醒石，原名孟领利，河北无极人，毕业于石家庄学院美术系。曾参加诗刊社第30届青春诗会，鲁迅文学院第31届中青年作家高研班，出版《诗无极》《子语》《封龙获鹿》等书。获孙犁文学奖、贾大山文学奖、“河北省十佳青年作家”、《芳草》杂志第五届汉语诗歌双年十佳等奖项和荣誉。中国作家协会会员，河北文学院签约作家。
