中国作家协会主管

编者按：

3月30日至4月1日，大益文学院与中国作家网联合主办“新青年•新势力”中国青年作家峰会，13位青年作家与8位文学导师，聚焦我们这个时代青年写作的归途与来路，航标与远方。

中国作家网特邀13位青年作家独家专访，探索属于他们的青年成长，倾听文学青年的文学故事。

郑在欢，1990生于河南驻马店。著有《驻马店伤心故事集》。

新青年·新势力 | 郑在欢：青年的正事儿不就是恋爱和成长吗？

2017年，郑在欢关于故乡的小说集《驻马店伤心故事集》由上海文艺出版社出版，写出了故乡人用生命活出来的故事。生于草莽，他似乎总有一股劲儿，总有常规之外的生命力；看起来戏谑不羁，但他又带着一种极为深刻敏锐的视角与温润柔软的观照。

“人生得不得意都得须尽欢。”郑在欢对文学和青年，有着自己的理解。

我喜欢和网约车司机聊个没完

中国作家网记者：能不能谈谈你的一天呢？如何安排写作、生活、工作？

郑在欢：在我的最佳状态，上午起床先室内健身一小时，然后休息看书，吃完午饭眯一觉，起来写作，写完后视时间而定，不到饭点的话去室外跑步一小时，到饭点就吃点再去跑步一小时。这种状态可以说是身心都很愉悦，能够沉浸在“我努力又很健康”的幸福氛围里。

在我的最差状态，经常是玩一整天电脑游戏，到半夜还不睡，躺在床上刷无聊视频（因为要动脑子的懒得看），直到困得睁不开眼才睡，以防关了灯胡思乱想睡不着，那是很痛苦的，当然睡着了也不轻松，常会做梦。

中国作家网记者：你在小说集《驻马店伤心故事集》后记中说：“人都是来来去去的，能留下来的，永远是生命中最动人的时刻。这些故事被反复讲起，即使变得面目全非，我相信最本真最值得讲述的地方依旧保留其中。这样的故事不是小说，是用生命活出来的。”如今你的生活环境基本稳定在了北京，在这个大城市中，每个人都在用生命活出自己的故事。你是否有新的观察视角或者观察人群，作为写作素材？

郑在欢：当然，写作的人不可能不观察，这是本能。只是我不觉得自己深度参与了都市生活，在我的感觉里，都市里的交往大多浅尝辄止，大家都很有分寸，这时候的观察难免浮于表面，特别亲近的人事又不方便趁热加工，只能凉一凉再说。在北京的这么多年，大多数深入交流反而发生在网约车上，开网约车的来自五湖四海，之前干什么的都有，因为互不相识仅此一面，聊起来没什么禁忌，所以我打车的时候会化身记者，和司机们聊个没完，因此我写了个发生在打车路上的故事。

中国作家网记者：你曾在访谈里说，喜欢在小说里写真实的地方，前提必须是离开了这个地方以后，还在北京生活，就没办法去写北京，“好像没有那种挖掘过去带着灰尘的生活的感觉”。现在还是这样吗？

郑在欢：差不多，不过也有例外。

中国作家网记者：不谈谈例外吗？

郑在欢：大可不必。

厨师怎么能把心思用在把菜择得干净上

中国作家网记者：你最早是在天涯书库开始大量读文学书，后来选择性地重看一些书，比如胡安•鲁尔福、海明威的小说。你现在的阅读习惯和阅读内容主要是什么呢？我看你偶尔在朋友圈晒朋友寄给你的书，你会不会读同龄作家的作品？有什么感受？

郑在欢：最近历史社科之类看得多些，因为有知识在里面，再枯燥也不至于乏味，小说能碰到一本手不释卷的太难得了，不是太无聊就是太机械，不是太端着就是太谄媚，不是太晦涩就是太直给，所以，作为一种凭空造物的产品——文学，确实太挑读者也被读者挑。

同龄作家有我欣赏的，也有我不喜欢的，我可以大致说下我不喜欢的，就是那种太把“文学”当回事的，太想写得精彩的——特别是太想把句子写得精彩的，这感觉差不多相当于一个厨师把心思用在把菜择得干净上。

中国作家网记者：你最近写了哪些作品？中长短篇？讲述的大概是什么故事？

郑在欢：去年写了个小长篇，我挺满意，算是目前能达到的最好状态，写了三对三姐妹的三十年，三三见九，九个女孩，每一个我都很喜欢。

中国作家网记者：你关注哪些方向的青年写作呢？你自己接下来有哪些写作和出版计划？

郑在欢：我没什么特定关注的方向，文艺作品最吸引人的恰恰也是多样性，人是需要不同的情感消费体验的。对于接下来要写什么，我大致有笼统的计划，不过真的要实施，还是得看心情。写作这事儿对于我来说，不是死板的一件工作，是随着呼吸要不断调整的生活。

中国作家网记者：就你个人的创作道路而言，我觉得你的野生感和生命力特别强，生于天赋，发于欲望，恒于热情，见于深度，不拘一格。你似乎一直在追求够劲儿的生活和创作，你觉得文学如今对你而言是什么呢？

郑在欢：所谓野生感，就是没什么组织，你不知道这人算是哪一波的，所以就觉得他是野生的。我也没有追求够劲儿的生活或者创作，劲儿这种东西，需要有媒介才能体现出来，有了媒介，才有劲儿，所以劲儿不是追求来的，是等着激发的。

文学是生活的一部分，因为能从中得到乐趣，所以喜欢，因为喜欢，所以更有乐趣，这是良性循环。

鼓励青年没什么毛病，批评青年没什么意义

中国作家网记者：青年作家与青年写作一直是当代文学界的热点话题，文学界对这个话题做过很多讨论，支持、赞扬或是批评的声音都很多。你觉得这个时代的青年写作是什么，有什么特点？青年写作最大的张力在哪里？目前还存在着哪些问题？

郑在欢：青年最大的优点是什么？是精力旺盛。因为精力旺盛所以会做很多费力不讨好的事，换种说法就是会做那些付出大于回报的事，人的成长方向是奔着理性去的，青年在理性之前先感性，这就增加了多样性。

青年最大的缺点是什么？是知道的少。因为知道的少所以会做些别人不愿意做的蠢事，换种说法就是敢为他人所不敢为、不愿为、不屑为，这无疑也增加了多样性。

所以鼓励青年没什么毛病，批评青年没什么意义。青年总会成熟，在成熟之前鼓励他们的不成熟，就是采样的大好时机，在成熟之后针对其不愿成熟的那一部分也算是有的放矢。当然，这些的前提是针对青年创作者，毕竟创作是可以改的，至于生活中的不成熟，那就是另一个问题了。

中国作家网记者：除了写作之外，你还有别的职业（工作）吗？音乐人或是编剧？

郑在欢：音乐人其实是个误会，我只是喜欢音乐，学了点吉他就瞎弹乱唱，自我感觉还挺良好的，因此在自我感觉最良好的时候将其写进了简历，这实在是有够牵强，属于硬往人家队伍里挤，从尊重专业的角度，我唱出来了，我觉得唱得挺好，但我不知道自己唱的是什么音，这就跟我写了篇不错的小说，但不知道为什么写出来一样，那我就是还没入门。

编剧我是认真学过的，也做过，算是入了门的。

中国作家网记者：你在圈里有什么特别好的朋友吗？有没有什么有趣的友人小故事？

郑在欢：有。要是说没有岂不是说我这个人交不到朋友？交朋友还是挺重要的，大家起码可以在一起乐呵。我喜欢跟朋友们开玩笑，这应该也是本性使然，我天生喜欢笑声，所以有趣的事儿可就太多了，不过不足对外人道，朋友间的趣事大多也只是因为是朋友所以才觉得有趣。

中国作家网记者：对本次新青年写作峰会的活动有什么期待吗？你怎么定义“新青年”，你觉得新青年应该聚焦什么话题？

郑在欢：很期待，我总是期待和人见面，特别是没见过的或很久没见的。什么是“新青年”？我不知道，在我的理解里所有青年都是新的。

青年应该聚焦什么话题？青年的正事儿不就是恋爱和成长吗？

中国作家网记者：这次活动特别安排了主题为“新青年写作是否需要学习传统”的一场辩论。你对辩论的形式有什么想法，目前有主题相关的观点了吗？

郑在欢：辩论的形式应该是活动方去定的吧，我按规矩来就是。相关的观点我一想就是两个：需要，或不需要，怎么说都通，不然还辩个啥。

（采访： 中国作家网 虞婧）