中国作家协会主管

我的阅读不算系统，写作也是半路出家。我从22岁进入童书出版行当，到55岁离开，很有幸与书尤其童书打了几十年交道，我把人生最好的时光都交给了它。出版待我不薄，它叫我热爱书，热爱阅读，以至于去写书。

回想起来，我对书的热爱始于童年。小时候读了些书，父母鼓励我读书，给我订杂志买书，《小朋友》《儿童文学》和《红领巾》是一直订的。《中国少年报》开始没有订上，因为一个班仅分配几份，不过作为补偿，可以在新华书店到学校来卖书时优先买一本书。那时我住在南京，每个星期天，父母就带我去中山东路的新华书店买书。记得有个大雪天，母亲带我去新华书店，我买了《儿童文学》。回来时母亲带我顺道去同事家串门，他们说话，我就在一边看新买的杂志，那一期上有金近的《狐狸打猎人的故事》，看得津津有味。父母文化都不高，但也看书，藤制的小书架上有父亲的《铁流》，我也看。母亲的包里那些日子就放一本《红岩》，说办公室的人都看，吸引了我。父母对我看书也没有硬性要求，也不管我功课，就是要我别躺着看把眼睛看坏了，别吃饭看把胃弄坏了。于是我养成了读书的习惯。

因为有习惯了，找到什么书读什么书，《三国演义》和《红楼梦》是小学五年级读的，那时我去亲戚家住，他家里有大学生，床上扔着这些书，我就拿来读，读得似懂非懂。

有了书要抓紧看，因为还有好多人等着。坐着看，躺着看，吃饭时看，黑咕隆咚的走廊里也看，父母怎么喊也不顶用，到底把眼睛看近视了。年纪到了想去当兵，可是眼睛不合格，可发愁了，于是我每天天不亮就爬起来，跑到山上去登山远眺，据说有用。不用督促就做眼睛保健操，手指头把眼皮都刮出茧子了。教室前面黑板上面标语上有几行小字，每天盯着看，要是能看清就心花怒放，阴天看不清就心情像天气那样沮丧。幸好眼睛没有坏到那个份上，有惊无险当了兵。

当了兵的我依然喜欢读书，白天训练学习，没有空闲时间看书。熄灯号响了后，就钻进被窝里，打手电筒看，看鲁迅的书，也看马雅可夫斯基和郭小川、贺敬之的诗。我当时手头有个本子，把看到的警句妙语和段落往上面抄，类似于现在的学生抄好词好句。拉练时也把书打进背包带着，到了宿营地晚上有书看，背包就比别人的沉些也愿意。读书没有功利，就是成了习惯，没想到要写作当作家。后来父亲写信说有个朋友在出版社工作，听说我喜欢看书，问想不想去出版社工作，想的话就写点什么去看看。我当然想去，知道出版社是出书的，我喜欢看书。那时正值纪念红军长征胜利40周年，我就写了首马雅可夫斯基式的诗寄去。就这样，我退伍后就进了出版社，做了童书编辑。这是读书给我带来的机会吧。

后来我做了总编辑和社长，便号召编辑能写作的就写作，还出了个政策——每位写作的编辑，可以在本社出一本书。因为我觉得，编辑要是能够写作，就能很好地与作者交流。要想写作，就要读书，读书能激发对书的兴趣，兴趣是最好的老师。我要叫编辑通过阅读写作和受人尊重建立起职业兴趣，包括派编辑人员轮流去国外参加书展，这不仅仅是福利和找几个版权，也是去看国外的同行怎么工作，看做书多么有尊严，书能做得多么漂亮，这也是建立职业兴趣的一个手段。在当时，我们是新成立的地方出版社，那时有的童书出版社有不少作家和画家在做编辑，他们懂书，有作者资源会培养年轻作者，抓了很多好稿子，撑起了出版社的柱和梁，我也想叫我们的出版社这样，聚集起专业的人才，出版许多好书。通过多方面努力，我们慢慢建立了一支优秀的编辑队伍，整个出版社的发展健康而快速，积累了大量好产品，形成了品牌影响力，成为业内很重要的一家童书出版社，有的编辑成为业内很有影响力的编辑。

在我看来，要做一个好编辑，首先要有学识，要有鉴别和处理文本的能力，更需要能够洞察和构建，能够给作者提出建议，引导他们发挥潜在的特长，写出更出色和不一样的作品。我现在是个作者，我希望编辑和我交流，指出我稿件里的问题，告诉我怎样做才能更好，才能写得有进步。当一个好编辑，就要大量阅读，要知道你的领域里高度在哪里，如果不知道高度，不能去和作者一起去达到高度，服务再周到，也不会成为一个好编辑。

我做童书出版做得正好时去了作家协会工作。为了这个我还病了一场，因为我的心都在童书上，我不知道离开它我还能做什么。我又开始阅读，读了些做出版时无暇顾及的书，开始写作，找到了继续与童书为伍的方向。这些年来，我边阅读边写作，写出了一些作品。我遇到许多好朋友，他们从各方面帮助我，有经验的作家和研究者给我开书目。好编辑和我交流，给我的作品提出修改意见和建议。我是看着中国的童书出版一步步走过来的，我知道现在这样的局面多么来之不易，我们都要好好维护它。我会好好读书充实自己，用经典照耀自己，使自己的文字能闪耀光芒。我将慢慢写，和好编辑好出版社一起，继续为童书的繁荣出把力。

刘海栖，儿童文学作家，资深出版人，山东省作家协会原副主席，曾获首届中国出版政府奖优秀出版人物奖、全国百佳出版工作者等荣誉称号，享受国务院特殊津贴。近年来一直从事儿童文学创作，主要作品有童话《无尾小鼠历险记》《爸爸树》《豆子地里的童话》等，长篇小说《有鸽子的夏天》《小兵雄赳赳》《街上的马》等。