中国作家协会主管

五一期间我回了趟老家，落屋没多久，我妈便嘱我去看望外婆。我妈多年风湿病，脚步艰难，自从我爸去世后，近几年不常回娘家，总觉得她自己孝行有亏。替母尽孝也是应该，再说九十岁的外婆，看一次就少一次了。

外婆住在白家岗村，离我们家十多里地，小时候腿短，觉得路长，如今他们村一位大款出资把路修好了，走，也就半个小时。外婆一直跟着大舅生活，这两年大舅他们在县城带二胎孙，她便一个人过，身体倒硬朗，去年我还见过她担水浇园。

远远地看见她在稻场上剥豆子，我喊她，她张望了半天，认出我后，欢喜地把我迎进屋。我们东扯葫芦西扯叶地拉些家常。我问大舅多久回来一次。她说，每月回来三四回。说大舅跟邻居都打了招呼，叫每天都来看她一下，死了好及时递信。我笑了笑。坐了片刻，我掏出孝敬钱给她后便起身告辞，免得她留我吃饭要花费一番心思。我们这里礼行规矩大，留客招待，即便是常来常往的亲人，若席面置得不丰盛，也会有怠慢之嫌。外婆自然苦留，但我执意要走，她也只好随我。送我到六棵槐那儿，她说，你今年回来过年吧，你小舅说今年回来呢。

哦。我木木呆呆的，对这个小舅没有多大感觉，从小到大，拢共也就只见过三次面。外婆说起他来，于我就像在说别人的舅舅。

回来吧，跟婆家打个商量，今年回来过年。外婆强烈要求，我不忍拂了老人家的心意，便说，好。

从来团圆都缺只角，今年不缺了。

她这样说时，我看见她浑浊的眼里放出了亮光，离过年还有大半年呢，她已经开始憧憬了。

我说，外婆你回吧，别送了。

好哦，好哦。外婆嘴里应着，停止了脚步，却没有进屋，站在稻场旁的六棵槐那里看着我。我走了好远，回头看，她还在槐树下望。我的眼前是大量抛荒的田野，杂草疯长，地里偶有老农挥锄整平，越发地令人觉得村子快要与世隔绝了。站立在天阴雨色中的外婆，让我想起风烛残年这个词。这个词语连同孤零零的外婆和凋敝的乡野一起让我的内心充满伤感。

外婆两儿四女，六个子女中，小舅读书最多，是恢复高考后的第一代大学生。外婆总说她这串葫芦里，只锯出了小舅一把好瓢。这话我不大认同，那是他们舍不得锯，若舍得，不定出多少把好瓢呢，至少我妈就是一把。我妈跟着民办老师的我爸，认识了不少字，都能读下全本的《水浒传》和《红楼梦》，我爸都很为她可惜呢。不过我妈心态很平和，既不埋怨爹妈，也不眼红小弟，相反，她和大舅姨妈们都一样以这个小弟为骄傲。这“一把好瓢”成了他们共同的荣耀。

回到家我把小舅要回来过年的消息说与妈听，她说，回不回又值得了多大的事。我妈的反应倒出乎我的意料。好像是前年还是大前年，说起小舅她都是一脸神气，说小舅给我们这些外甥和侄子都做了安排。

我呵呵笑，说，妈，你洗了睡吧。

妈说，哼，你不要不信，你还不知道你小舅的实力，到时他拔一根毫毛，也够你吃一辈子的。

呵，够我吃一辈子，那得是多少？个十百千万十万百万千万？就算是，也拔不到我们外甥的头上。要拔早拔了。

我妈显然是深信不疑，说，你呀，你别到时吃相难看。

呵呵。我对小舅早已没有任何期待了。

我第一次见小舅是六岁，记事如刀刻的年纪。春节里，小舅带着他的妻女回来过年。我们正月初二去给外婆拜年，一路上我那小脑瓜都在想省城的舅舅会给我们带来什么样的礼物。我们这里有这样的礼行，出远门的人一般都会给亲友带礼物，叫带折食。像我那银行工作的表姑，我爸每次去县城开会，她都会托他给我捎一袋鲜果冻或是一袋饼干或是一袋鸡汁快餐面。折食不一定要多贵，就是一个心意，但我喜欢这种被人惦记在心里的感觉。

还只走到六棵槐这里，我就瞧见外婆家里有个生客，个不高，穿着带毛领的黑色皮夹克，脸很白，似从没见过太阳，鼻梁上一副大眼镜，眉眼像我妈。

叫小舅。我妈在旁边指导我。

小舅！我响亮地叫了一声，叫声里充满了期待。

哎。这是春来吧，都这么大了。小舅摸了摸我的头。我以为他摸完我的头就会去摸他的荷包，但没有，他直接跟我爸握手去了。

折食是不能讨要的，那时虽然年纪小，但也知道了丑，只得没劲地走了。在火塘屋里看见一个长卷发涂着口红、怀里抱着一个胖女娃的女人。大舅说，这是小舅妈。我喊了小舅妈，她也是答应了一声，然后就纹丝不动了。反倒是后面来的姨妈们给我们几个小孩子带来了新年礼物，大姨妈是红毛线围巾，大表姐织的，二姨妈是卜卜星，小姨妈是砸炮。我们围着崭新的围巾，吃着卜卜星，时不时从兜里抠出个炮往地上一砸，砰一声响。这才是过年走亲戚的味儿，不然大老远的，走得腿酸，图啥呢！

其实小舅也不是啥都没带，吃过饭，小妹妹说要玩炮炮，她当真是大城市里来的，瞧不上我们土鳖的砸炮。小舅从门后拖出一只皮箱，我们几个毛头孩子全都围了过来。他从里面拿出一个塑料袋，从袋里拿出一个花花绿绿像秤砣似的东西给小妹妹，在小舅的帮助下，她拉了吊在下面的一根绳子，突然“吱吱吱”几声响，射出一大堆彩纸，这些细碎的彩纸从半空中落下，犹如一场童话梦，引得我们在彩纸雨下转圈圈。这也罢了，更奇的是，这里面居然还射出一只小小的降落伞，粉红色的，就挂在稻场旁的榔树上，我跑去踮起脚摘了下来。这只降落伞太漂亮了，我如捡到孙悟空的三根毫毛，喜得哦哦叫。可小妹妹也要降落伞。我当然不给，这是我捡的，捡的当买的。

小舅说，还有，还有。接着又放了一个，可这个降落伞却落在了高树上，搭了梯子也够不着。又放一个，是烂的。眼看着袋子里没几个炮了，我赶紧上前跟小舅打商量，说，小舅，我把降落伞给小妹，你给我个炮吧。

小舅说给。我刚好接时，小妹嚎啕大哭，她不让，小舅就转而拉了引线，这一个却落到了水塘里。我好泄气，盼望下一个能顺顺当当。不如此，我感觉我手里这个就保不住了。最后一个总算如愿所偿，落在草垛上。我像狗一样跑过去捡给她，她总算破涕为笑，可还没高兴三分钟，她去火塘找她妈，不小心把降落伞给烧了。她又哭了起来。我赶紧提着降落伞撒腿往家跑。

春来！

我妈赶了出来，身后跟着小舅和哇哇大哭的小妹。我想，若是迫我，我就一把撕了。我玩不成，大家都玩不成。

我妈说，春来，你听我的，把这个降落伞先给小妹妹，小妹妹大老远来，是客。

我也是客。

我妈又说，你把这个给小妹妹，等会儿小舅再给你一个新的。

我不信。

我妈说，小舅箱子里还多的是。

我有些将信将疑。

小舅也附和说，是的是的，还有还有，还有更大的呢。

我总算信了，将那个降落伞给了她。然后我心里就开始惦记那个“更大的”，问他什么时候放“更大的”，他说，等吃了晚饭。我如得了令一般，跑到厨房跟外婆催饭。外婆说，乖乖，中午的饭才丢碗，哪有那么快的晚饭。外婆说的是实情，可我心里就是不爽，便跑到猪圈去找猪撒气，用棒头捶猪，猪没捶着，失手把猪食缸给打破了，潲水拌糠流了一地。这下连猪都知道我闯了大祸，拿俩眼看我，不敢哼哼。外婆和大姨妈听见动静往猪圈一瞧，就全明白了，她们没有声张，但随后而来的我妈看见了，她顺手拿起门边一根吹火棍。我赶紧撞了“天网”往外跑。我妈说，我今天不把你的手铲肿，我白字倒过来写。

屋里女人们都在弄猪食，男人们打牌，没人给我解围。还是大舅耳朵尖，他从屋里出来，冲到稻场一把拉住我妈，说，你真是，碎碎平安，打发打发呢，大正月里，外甥给我这么好的一个彩头，你还打她？我妈也就借坡下驴，将棍放了下来。为着这场恩情，我一直都坚守着正月不理发的传统。

好不容易等到吃晚饭了，我瞅着小舅的饭一吃完，就一步一摇地摇到小舅跟前。小舅看见我如看到活怪，放碗筷的手都哆嗦了一下。小舅说，你再等等，我去上个厕所。这一等就等到天麻眼，我担心小舅是不是掉进了茅坑。外婆家的厕所是埋的缸，上面搭两块木板，没处下钉，木板是活动的，踩不稳真会掉进去。我想去厕所看看，可厕所在屋后面，屋后是竹园，黑漆漆的，我害怕。我对我妈说，我要去厕所。

怕厕所里面有人，我妈在外面咳嗽了一声，可里面没回应，我心里顿时咯噔一下。

我被骗了，先前我妈要拿棍子打我我都没哭，可这会儿，我实在憋不住了，一下哭起来。我妈说，好端端的，哭什么？你上不上厕所？我不说话，只哭。我妈慌了，赶紧用手把我的额头往上抹了三下。然后抱着我边走边朝竹园里破口大骂，骂那些没长眼的孤魂野鬼，大过年的享了那么多的祭，还出来害人。

回到堂屋，所有人都问我哪里不舒服，我不做声，我不能让他们知道我那点小心思，那样会让他们觉得我没出息。我只哭不说话。大舅便拿着一刀黄裱纸到竹园那里烧去了。就让他们误会我是见了鬼吧。

这一次因大姨的儿子肖立秋来武汉办事，我们几个在汉的表亲在楚河汉街的小龙坎设宴款待。我们表亲相聚聊天，一般都会聊到小舅，我们最感兴趣也最疑惑的就是小舅到底有没有钱，有多少钱。白家岗的人都认为小舅是岗上走出去的第一代大学生，国家选拔的栋梁之才，到如今只怕在朝中都能呼风唤雨了。他们这样猜测时，大舅和我妈他们也不作解释，小舅便在这种静默中演绎成了一个人物。

小舅很早就去了深圳，在一个大型国企集团当财务经理，还给我们亲戚都寄了一张名片，烫金的，上面还印了相片，白玉寿、五八集团财务经理，然后是两个电话号码，一个是座机号码，一个是大哥大号码。

那时候看港片，大佬们出场都是手里握大哥大，后面一群马仔，大哥大一按，江湖上立刻就会掀起一阵腥风血雨。村里有见识的年轻人说那东西可贵了，要好几万块。当我们为节省一毛钱两毛钱在菜摊子上挑挑拣拣讨价还价时，我们的亲舅舅手里却握着几万块的大哥大。小舅矮小的身躯在我心里一下子高大起来。

妈跟小舅感情很好，那是她脚下的弟弟，小舅差不多是我妈带大的。看到我为小舅高兴，她也跟着眉开眼笑，说，你小舅从小就是个聪明人，读书识字过目不忘，白家岗的神童。要不岗上几个参加高考的，就独你小舅一个人考取了？照古理讲，你小舅那是天上文曲星下凡。

咿呀咿呀，还文曲星下凡，这话也说太大了。我很烦我妈那套下凡论，我曾问我妈我是什么星，我妈说我是一颗吵星。从此我便对我妈这套歪理邪说没有了好感。

不管怎么说，生命里有了个发财的舅舅，成了我小小的骄傲。上小学和中学，学校经常让我们填一些表，逢到填写姑舅姨亲属那一栏，我第一个会写上小舅，单位：深圳五八集团公司，职务：总经理。我从不写大舅，也不写亲姑亲姨，他们都是农民，我妈已经是农民了，再多一个我觉得蚀人。然后我会写表姑，单位：县人民银行，职务：副行长。这便好了，虽然我的字歪七竖八，成绩一塌糊涂，但我家世显赫，出身富贵啊。

我把这些记忆中的小事说给我的表哥表姐们听，他们一个个笑得差点把食物喷在火锅里。

我说，我也不知道那时候怎么就有了这样的思想，就觉得穷是一件羞耻的事。

表哥表姐们终于不笑了。我们都是一根藤上结出的瓜，除了小舅跳出了农门，披挂了一身城市衣，我们的童年都是跟着爹娘在泥田里打滚。

添了汤，火锅暂时停止了沸腾，我们也安静了一会儿。秋表哥说，你小时候国家已经改革开放，农村分田到户，虽然穷是普遍的，但贫富有了差距，一旦有了穷与富的差别，嫌贫爱富就是很自然的事，也就是说你的势利是时代之故。

海表哥说，其实我们小时候对小舅生出过一些幻想，幻想走出去的小舅能伸出一只大手拉我们一把。

年表姐也说，我们那个时候能靠什么改变命运呢？一靠读书，可农村孩子靠读书，家里劳力不宽展，钱也不宽展，读书读得战战兢兢，指不定哪天家长就来学校搬桌子。像我家供了我哥就供不了我，能让我读到中学毕业，已经是父母莫大的恩情了。二靠什么呢？靠亲戚。像我们村有个人当兵出去提了干，然后就把他家里的侄儿侄女外甥拔萝卜似的，一个一个全拔到了城里。看着别人的叔叔姑姑姨妈和舅舅都八仙过海各显神通，我们那个时候也真的指望着小舅能像菩萨一样，显一显圣，让我们有个奔头。

年表姐的话让我们想笑，却又笑不起来。记得那年我们家盖房子，我爸动过找小舅借钱的心思，但我妈没有接话，我妈的意思是，不到节骨眼上，不要去找他。什么是节骨眼呢，她觉得在家人的重大疾病上，在我读书毕业找工作时，人生至关重要的节点，小舅一伸手就能扭转乾坤满血复活的那种。我妈是把小舅当成了王牌，不到见底是不能出炸的。

小舅到底有没有钱？酒过三巡，我们差不多异口同声地问秋表哥。

在我们这些表亲中，秋表哥与小舅是接触最多的，他一年中上海待一半深圳待一半，再一个他是我们当中的首富，弄不好也有可能是整个白氏亲族的首富，毕竟小舅的底我们一直没摸清。

我们掐指算过，秋表哥的资产大约上亿了。他在深圳和上海都有房有厂有仓库，一个公司养着几百号人。虽然他总是自谦说是过过小日子，可他的小日子跟我们的小日子那是两个概念。他的大中华一摆上桌，海表哥的黄鹤楼蓝腰带就吓得藏进裤兜里；他身上的乔丹威风凛凛劈着一字马，而我身上的乔丹畏畏缩缩蜷着一只腿；同样都是大众，但秋表哥的大众多出一排字母，他的车一上路，许多车都躲得远远的，给他让一道。海表哥说，不怕奔驰和路虎，就怕大众带字母。还有我们的车需要我们亲自开，但秋表哥的车有司机开。我们在座的，试问谁家逢年过节没喝过秋表哥顺丰快递过来的茅台酒、蒙顶茶？资本为大，一般秋表哥说话，哪怕就是放个屁，我们都觉得香。

秋表哥说，我也不知道小舅有没有钱，我只能说几个事，你们自己判。小舅这几年经常要去北京，他说他在北京国贸大酒店有个长期包房，我打听了一下行情，这没个百把万下不来，这是有钱人的做派吧。还有九妹和小舅妈她们在美国过的可不是普通人的生活，她们的房子买在富人区，前后都有大草坪，九妹开的是兰博基尼。这些都是小舅给她们创造的，有钱吧？可我前一阵子公司资金周转不灵，缺笔钱过渡，找小舅开口借六十万，我想六十万对他来说是小意思吧，但他说没有。前年，白家岗修路，他不是抬起众人摔了一跤？所以有钱没钱，真不好说。

秋表哥一番言语令小舅的身家越发像太虚幻境，这么多年都弄不明白，令我们有些垂头丧气，但也勾起新一轮的好奇。

与小舅第二次见面是在我十二岁。那年家里建房，工程几度因缺钱而停止，直到秋后姑舅姨们卖了粮，借了钱给我们，房子才上梁。我们一家人在稻场旁的窝棚里从惊蛰住到小雪才搬进新房。腊月初八办贺房酒。农村里盖新房算是一件大事，我们提前十多天就给小舅写了信。

记得大舅和姨妈们合伙给我们制了一块大匾，红丝绒的底面，正中四个烫金大字，华屋春晖。大匾披红挂彩，三个姨爹和大舅抬着，还雇了乐队。外婆走前头领着穿得色色新的姨妈表哥表姐们浩浩荡荡的，将这块大匾从白家岗一路吹吹打打抬到我们家。为了迎这块匾，我爸在稻场上放了三挂万字鞭。

把这块匾送得这么声势浩大是大舅的谋划。在农村推倒旧房盖新房，一般都算作是女主人的志气，是女人在夫家的业绩。大舅这是在给他的妹子扬名立万。大匾用两架梯子一步一步升上去的，每踏一脚，喊彩师就要喊一句彩，什么步步高升、五谷丰登、六畜兴旺、养子成龙、养女成凤之类的，母亲好激动，不停地用手抹眼泪。热火朝天之际，门口的咨客先生高喊一句，贵戚到。我们一齐往外面看，屋檐下站着一个穿毛料西装、戴眼镜提公文包的男子，样款像极了中央电视台《新闻联播》里的领导干部。

这贵戚是小舅，他的从天而降令白氏亲族像是活捉了一只凤凰。

虽然稻场上一桌茶席才布上不久，只动过几块麦芽糖和黄豆酥，但为了凸显小舅尊贵的地位，我妈将其撤掉重新布了一席。白家人坐在一起热热闹闹吃茶，时不时从讲话声中爆出一串洪亮的“哈哈”声。小舅出类拔萃的仪表吸引了满稻场的目光，连筛茶装烟的往这一桌跑得都勤便些。

那时秋表哥已经是第三个高三了，小舅自然问起他的状况，他鼓励秋表哥，说，秋儿一定要扳下脑袋好好读，考个好大学，你一生的道路就平坦了，你是老大，有楷模和标杆的作用，你读出来了，底下的弟弟妹妹就会跟样学样，这样一个一个就都出来了。

大姨爹吸了一口烟，弹了一下烟灰，说，秋儿这书读得我骑虎难下，劳力劳财读了这么多年，考不取不甘心，考取了我为难，没钱呢，他小舅舅。大姨爹说着低下了头。

一桌子的欢喜劲儿出现了片刻的低沉。每个人都望着小舅，仿佛他就是救苦救难的观世音菩萨。小舅略沉吟了一下，说，先一门心思赴考，有我在，有白家这么多亲人在，不会让他考取了还读不成。

小舅舅说话向来轻言细语，连下诺也不像村里人恨不得把自己胸脯拍烂。我妈教育我时就喜欢拿小舅做比子，说有志不在年高，有理不在声高，像小舅舅，小声音也说得起大话。小舅的一番话把我的舅姨和我妈听得笑嘻嘻的，一个个都对秋表哥说，这颗定心丸子吃得好，明年秋儿高考顶状元。把秋表哥说得满脸通红。

我似乎也得到了某种鼓舞，在一旁洋洋得意。逢到有客人来打问这个“贵戚”时，我就会骄傲地告诉他，这是我的小舅舅，亲亲的小舅舅。

连我那县里做人民银行副行长的表姑都托我爸引见，跟我小舅握了手，交换了名片。表姑在我们当地那也是大筛子面上的人，饱受尊敬的，但小舅对她不过就是很平常的客气，表姑几次敬烟，小舅都给推了。虽然他个子矮小，但坐在人群熙闹的稻场上，表现出的那股有知识有文化有本事又有钱的气势，让我觉得小舅真的像庙堂里塑了金的菩萨，宝相庄严。

晚上最后一场宴席完毕，写账先生将人情簿交给我爸。爸妈连夜在灯下对账。我爸看完账本像是怕漏了什么，又从头翻了一遍。我妈问，你还查什么？这礼金跟账目是对的。

我爸疑惑地说，我在找玉寿。你弟弟莫非没上情？

我妈“嗯”了一下，似也觉得奇怪，但转而说，没上就没上，他大老远地为你这场事赶回来，就已经是很大的人情了。

我爸说，这个我知道，我不是争他的人情，只是奇怪，你说他千里迢迢的人都赶回来了，上个人情那不就是挖苕扯蔓子顺带的事吗。

我妈顿了顿，似怕我爸在此问题上过多纠缠，说，哎，人情再多总是要还的，他今天往我这屋里大匾下一坐，我觉得我这新屋都不一样了，蓬荜生辉。我爸嘿嘿一笑，夸赞我妈蓬荜生辉这个成语用得好。

我妈之前就教给我一句话，说千里送鹅毛，礼轻情意重。小舅从深圳坐火车转汽车，那时荆州与松滋还没有架桥，隔着一条长江，得转一次轮渡，然后又是汽车转麻木，路不平，那坐麻木的滋味可不好受，浑身骨头恨不得要颠散架，然后还有三四里小路得靠双脚亲自走，这么一段隔山隔水又隔岩的远路，小舅能回来一趟确实不容易。而且今天贺房子，我们家的亲戚六眷都来齐了，他们看到了我们家的大匾，看到了我们家的“贵戚”，还看到了我们家因这位“贵戚”有可能出现的光明未来。

我躺在床上跷着腿说，爸，其实小舅也送了礼，如果说大舅和姨妈们送的是物质意义上的大匾，那么小舅送的就是精神意义上的大匾。

我把话一说完，我爸妈都齐声喊“呀”！然后我妈忽然捧着我的脸左右狠狠亲了一下，说，这才是我们家今天最值得庆贺的事，我们家的小春来长大了。

秋表哥在武汉的事情处理得差不多了，说是签了一个大大的单，武汉为迎世界军运会，要彻底改造雨天积水、秒变大海的现状，预备把两个区的下水管道重新铺设。秋表哥公司的下水管道中标了。回上海前，他向我们在汉的亲友发出邀请，再聚一次。这是庆功宴，我们自然不会推辞。

秋表哥请吃饭的位置很是隐蔽，在东湖边上小区里面，没有招牌，我们一路上被表哥在电话里指引，上了电梯，还以为是到谁家串门去呢，到了后推门进去，才知道这并不是户人家，确实是一吃饭的地儿。一个大约一百五十多平的大平层，被设计得古色古香，墙根下一溜儿石佛头、香案、琴案、画案和茶案，粗糙却别有一番质感，高几上设着炉瓶三事，炉里青烟袅袅，一个巨大的白沙盘上画着枯山水，宋式风雅里掺杂一丝日式侘寂腔调。整个空间的光线阴暗但又层次分明，显然是刻意布置的。

厨房是开放式的，一个穿白衣服戴白高帽的厨师正烟熏火燎地忙着，一股油煎鱿鱼的香味在整个大厅缭绕。

我笑着说，吃顿饭，搞得偷偷摸摸的。

海表哥说，这叫神不知鬼不觉，安全。他是机关科室的，虽然手里没多少实权，但似乎也是个内行人。

秋表哥跟海表哥都呵呵一笑。

我们听不懂他们打哑谜，便看西洋镜似的，东瞅瞅西瞧瞧，秋表哥就坐在一旁的圈椅里抽大中华，边抽边笑嘻嘻地看着我们，仿佛我们缺少见识的表情能让他得到某种满足。那一刻，我有一种撞破秋表哥内心的感觉。

四个菜端出后，我们就被招呼上了桌，厨师依然在厨房为我们备菜。

那顿饭吃得真开眼界，一盘藕片和菱角米切得大小一致，加上几颗莲子铺排在冰山上，插上荷叶与荷花，再弄得雾气腾腾的，便是售价二百五十元的“秋塘三艳”，用筷子夹一颗莲子都得慎重，若不小心滚在地，好似刘姥姥在大观园吃鸽子蛋，一两银子没听个响就没了。年表姐从小生活在湖区，这些东西她小时吃得要呕。她说，二百五十元啊，我的天呢，这不是要杀人吗？那这几片生鱼估计得上千，我都不敢下筷子了。又转向秋表哥说，哥，你的钱也不是大风刮来的，亲友相聚，不比生意场上讲排面，没必要如此破费。

而我在经过最初的惊叹之后想法与年表姐不一样了，我在武汉待了八九年，他们也来了三四年，东湖边上来来往往多少回了，有谁知道这里面还藏着这样一个所在。

我说，小年姐，你就放心吃吧，咱们的秋表哥再不似当年旧模样了。作为一代豪绅，他有义务和责任向我们展示资产阶级的生活方式，让我们增长见识，这本身就是在引领我们向上，让我们知道人类天堂生活的模样，这就是富人对穷人的积极意义。

呵呵。秋表哥笑了起来，笑得呛住了。他说，春来妹还是那么的伶牙俐齿，一点都没变。你说这话，我倒想起了我人生中喝的第一杯咖啡，第一顿牛排，第一瓶红酒，第一次感受漂亮小姐跪在我脚下给我点燃香烟，所有这些城市生活启蒙的第一次都是小舅带我的。那时小舅总是给我灌输一个理念，拼命赚钱，想要在这个时代活得出人头地，秘诀就是永远不能放弃对金钱的追求，哪怕死也要死在钱堆上。

秋表哥举杯跟我们碰了一下，又抿了一口酒，说，金钱就是打开这个时代的万能钥匙。

秋表哥有很多名言，但这些名言的出处其实在小舅那里。秋表哥能经常引用，据为己有，证明他是认同小舅的。关于秋表哥和小舅之间的关系，通过大姨妈私下里透的一点口风，我们隐约也知道一些。舅甥关系一直并不怎么好，只是君子交绝不出恶言罢了。

秋表哥当年终于考取华中理工大学，县里都给发了喜报，录取通知书寄到家时，听说邮递员想讨包喜烟喜糖，但看到大姨妈、大姨爹一脸愁容和家里四面土墙后，只喝了杯三匹罐就走了。

大姨他们一直在等待小舅的主动关心，然后好顺便提一提经济上的资助，但小舅既没来信，也没拍电报。后来大姨他们决定办个酒席，一是喜庆喜庆，再就是体体面面地凑个学费。办酒就要接客，这就让大姨把被动化为了主动。别的客捎个口信，亲传亲，友传友，就都知道了，唯独接小舅舅稍微麻烦些，先是请我爸给小舅写了一封信，后又担心信收不到，又专程到乡邮局给小舅挂了电话（那时电话未普及，只有乡邮局有两部电话供老百姓使用），电话打通了，小舅向大姨道了恭贺，知道了酒席的日子，表示一定到场，还叮嘱大姨不要为学费担心，再苦再难都一定要让肖立秋把大学读完。大姨挂了电话，心里的负担轻了一半。她还很长远地考虑到怕小舅热，扇扇子担心他受累，经过一番心理斗争，咬牙花了二十块钱在百货店买了一台鸿运电风扇。

记得那天刚好立秋，但秋没有立起来，闷热得要命，好在大姨家门口有一棵花椒树，枝繁叶茂，像一把天然大伞，我们到得早，就搬了椅子在树荫下坐。花椒正值成熟期，一股特殊的芳香阵阵散发出来，蚊蝇虫孓驱赶殆尽，都不用拍芭扇，惬意得很。

秋表哥出来跟我们打照面，白白净净又腼腼腆腆。白家人都向他道贺，说这么多年的冷板凳没白坐，白家又出了一个大学生，给国家又培养了一个人才。

我爸对秋表哥说，你们家这棵花椒树长得好，像红顶子，一看就知道门户里要出人。

我妈说，前不栽桑后不栽柳，屋门口栽树有讲究的。

秋表哥说，这棵树不是栽的，是隔生（野生）的，好像是我读初中那年莫名其妙钻出来的，当时都不认得，虽吃过花椒，但不知道花椒树长什么样，我爸当时要挖掉，我妈说等等看它是个什么东西，后来慢慢慢慢才弄清是棵花椒树。

姨妈们说，花椒树在我们这儿确实稀罕。

秋表哥说，估计是哪个鸟儿从远处带来的。这棵花椒树现在是我妈的宝贝，每年结的花椒可以摘一箩筐，卖了还很能补贴一下家用，我妈说要是没有这棵花椒树，我读不成高中，读不成高中就没有如今这个大学。

听了秋表哥的话，我们又抬头把这棵花椒树上上下下看了一遍，觉得这是一棵神奇的树。

坐久了，我们小孩觉得无聊，便约着村里跟我差不多大的小伙伴玩去了。我们上树掏鸟窝，下河摘菱角，很快就饿得前胸贴后背了，坐在沟岸上等大人来叫吃饭，左等右等也不来，只得回来。大姨家的屋檐下站满了客人，我爸妈他们还在花椒树下坐，满稻场人声赫赫。似有几人对席面迟迟不开有怨言。我朝我爸手腕上的手表数了数，已经十二点半了。我们那时还未流行三餐制，庄户人一天就两顿饭，酒席一般十一点开。我去里头问大姨什么时候开席，大姨说，厨子粗心，烧了夹生饭，正在加工。可大姨隔一会儿就出来在稻场上望一下，一点都不像是家里饭没烧熟的态度。

大姨在望什么呢？哦，我恍然大悟，她在望小舅舅。

那顿饭直挨到一点钟才开席，宾客们饿得都已经顾不上餐桌礼仪了，鱼糕鱼丸扣肉炖蹄一端上来，就空了盘。其实大姨还是蛮讲面子的，桌席整的是十碗，碗碗真材实料，可并没落客人多少好话。

宴席过后，大姨面上的神情像是遭了榔头棒，垮掉了，木木呆呆的，但还是时不时就伸长脖子朝村口方向望一下。大姨的这种期盼，让我从原先的想笑转为了难过。

大舅说，大妹，你别望了，望不到了，他要来早就来了，去年小妹贺房子，他不到十点就到了，前一天赶到荆州，次日一早从荆州起身，时间才来得赢。

我爸说，十一点人还不到，来的可能性就不大了。

大姨满脸担忧地说，怕不是路上出了什么事吧。

大舅说，那不会，你不要瞎担心。可能是屋里有什么事，脱不开身，不要紧，他以后总是要给你一个说法的。

我们也不断安慰大姨，叫大姨不要把小舅来不来这事放心上，不要为了小舅一个人，让大家的十碗都吃得不快活。

大姨总算是被逗笑了。

晚上留下吃饭的是姑、舅、姨顶首的亲戚，圆桌围了两桌。秋表哥中午坐了上席，这一次说什么也不坐了，非把大姨父拉到上席来，大姨父不肯坐就拉大舅，大舅拉我爸，我爸也不肯，就同大姨父一起把大舅摁在了上席。他们你谦我让，弄得屋里一阵阵欢声笑语，大姨的心情也被感染得欢欢喜喜的。看到大舅和我爸喝酒脱去了外衣，大姨像是突然想起了什么，进房拿了一个大大的纸盒子出来，是一台鸿运扇，扇壳上写着万宝俩字。那台红色的扇子插上电后，摇过来摇过去，为我们送来一阵阵惬意的清风，也为逼仄贫穷的小屋增添了一些喜庆。

大舅跟大姨父碰杯，说，大兄别担心，我们那个时候饿肚子都供出了一个大学生，如今这么好的条件，更没什么说的。

我爸跟两个姨父也宽慰大姨父，说，一个好汉三个帮，我们几家合一起，就是砸锅卖铁也不会耽误秋儿的学业。

外公因为痨病不能负重，但幸而他早年入私塾识得几个字，可以为生产队管理账目，所挣工分比外婆少不了多少。从外公身上，外婆知道识字的好处。大舅跟大姨只相差两岁，到了发蒙的年纪，两人先后进了学堂，大姨倒读得进，但外婆不让读，读了一年，认识自己名字就下了学，大舅读不进，但外婆硬把他摁在学堂，读了三四年，看他实在厌学，才罢了，此后接连三个女儿，外婆也都无心栽培，直到生下小舅。小舅屁股能在板凳上生根。

小舅初中读一半学校动不动停课，但还是断断续续读完了高中。白家一向是外婆撑门立户，女人当家为人不免强势，在村里没结上好人缘。小舅想上大学，村里不给推荐。外公便替他谋出路，想让他顶替自己给集体记账，村里不让；去村里小学代课，不让；去卫生队学个赤脚医生，也不让。大家伙就想看白白净净的小舅在泥田里干活。

小舅扛了锄头下地干活那天，村里人都早早出工来地里看热闹。从来没有跟庄稼和农活打过交道的小舅，笨手笨脚的样子成了村人的笑柄。白家兄弟姊妹心里极不舒服，在他们眼中如此珍贵的人却成了村人嘲讽捉弄的对象，他们抱成一团，再不让小舅出去干活，大有“你躺着，我们养你”的雄心。

在家足不出户的小舅抑郁了，成天躺床上没个人形。几个村人来劝外公外婆准备棺木，还说少年亡，不用多好的木头。外公气得痨病发作，夜夜吐血。屋里一下躺了两个男人。外婆提了一瓶农药，奔到小舅床前说，儿啊，我一生为人强悍，自嫁入你们白家，知道这家光景，从不肯输半分斗志，如今你这样不争气，我这志量也减了一大半，你若体谅为娘，咱们就一起活，你若狠得下心，咱娘俩就一起死，黄泉路上做个伴。外婆拧开就要喝，小舅喊了一声妈，外婆止住了，然后小舅奋力下床，将药给打翻了。从那以后，小舅像是换了一人，任谁笑话也不惧怕。他去担水，洒了一担又重新担起一担，耕田拢地什么的，他也不着急下田，只坐在田埂上细细看，等看出了门道再去弄，渐渐便在农活上有了心得。他还买了一些农技方面的书籍，活学活用，制种、害虫防治什么的，很快就在生产队的种田把式里有了一席之地。

两年后，我妈跟我爸相识了，我爸有次去白家岗看我妈，除了给我妈带了一身衣料还带了一个惊天消息，国家要恢复高考，工人农民都可以报考，考上了国家包分配，自此便是国家干部啦。这个消息不亚于一声惊雷炸在白家屋脊上。国家干部，一听就位高权重，白家人太明白权力在老百姓日常生活里的重要性了，莫说是公社干部、村里支书，哪怕是生产队队长站在田埂上，也有人堆着笑上前去打根烟、敬杯茶，以期他们可以不克扣工分，可以掩人耳目地分些好处。白家这一家受打压欺负多年了，倘若家里能出个干部，便如孙悟空的金刚罩一般，便没人再敢欺负了。

那年高考是在冬天。本来我妈是要过年前嫁给我爸的，为此事也推迟了婚期，留在娘家照顾备考的弟弟。我爸也频送殷勤，将自己当年读师范的教材送给小舅，还为小舅手抄了一本代数。去县里赴考，也是我爸联系县里银行表姑弄的车。

腊月二十八，我爸终于收到了小舅的录取通知书，他赶紧去给小舅报信，外公外婆高兴得把过年的鸡提前杀了来庆贺。白家众姊妹也扬眉吐气，个个出门脸上都是得意之色。

考取了大学，但村里不放人，说小舅是个农业天才，他一走就没了好收成，广大无产阶级兄弟要饿肚子。把小舅气得。到这个时候了你们还欺负我。外婆恨恨地想。但事关她幺儿一生的前程，她把一腔怒火给忍住了，还是得低下身子去村支书那里走一趟，先是大舅去的，提了酒称了一捆叶烟并罐头和两对烧饼，这对外婆来说已经是下了血本。但没成，村支书态度很强硬，不收东西也不放人。末了，外公去柴房拿了一个装火屎的坛子，从里面掏出一个木盒子，盒子里藏着一块金如意。外公外婆把大舅两口子叫来，意思是眼下只有拿这个去试试了。大舅说，这可是祖上传下的，为保这个东西，当年破四旧、交账目什么的，没少提心吊胆过。外婆说，不过就是个金疙瘩，今儿为你兄弟舍了它，日后他挣个金山给你。大舅说，我不过随口一说，从未想过要阻兄弟的前程。从不肯低头的外婆拿了金如意去了村支书的家里，生搬硬套讲了许多好话，直到村支书同意放人。

次年春天小舅上学，白家女儿都回了娘家，看着小舅背着包走出白家岗。大姨一时情热肠动，嘤嘤哭了起来。那时秋表哥已经有了些记忆，他说，看到小舅出白家岗，就跟《西游记》里孙悟空驾船出海寻求不老仙方，好拯救猴子猴孙脱离无边苦海一样。他还说，走出洼地，在高岗上回头摇手的小舅头上似有一道光环，光彩夺目。

秋表哥上大学那会儿，正是小平同志南方谈话归来，全国涌现下海潮，铁饭碗不如活脑袋，很多体制内的都以脱离单位去做生意为时尚，连好不容易转为公办老师的我爸那个时候都想出去印教辅卖。我们村的男女老少也不再把村支书放眼里，而是谁出去挣的钱多谁说话就算数。秋表哥大学毕业本来是分了一个好单位的，但他瞧不上，他雄心勃勃直奔深圳，说那是改革春风吹得最带劲的地儿。

那时小舅已在深圳五八集团当上了财务经理。虽然秋表哥大学宴缺席一事，小舅后来也没给大姨一个说法，但大姨也并没有为此事对小舅心生怨怼，至少我们耳朵里没听过什么话。大姨对小舅有不满是在秋表哥去了深圳之后。

秋表哥大学毕业来深圳首先投奔的是小舅。他所说的第一杯咖啡、第一顿牛排、第一杯红酒，还有漂亮小姐跪在他面前给他点烟，这些都市风情都是小舅带他领略的。但秋表哥投奔小舅的主要目的不是为了体验这些，而是想通过小舅帮他找个工作，毕竟小舅是白氏家族第一个城市“拓荒”者，在秋表哥看来，找小舅是一条捷径。但小舅对这个刚出大学校门的外甥很是看不上眼，觉得他木讷，呆板，不活泛，不能在改革大潮中腾起浪来。那时秋表哥也想进五八集团，但小舅并没有替秋表哥引荐，他的顾虑是怕秋表哥不会做事，反倒牵带了他的脚后跟。

他给秋表哥安排的事是让秋表哥去售药，售药所得，五五分成。售药就售药吧，秋表哥说他反正也不挑剔，可关键售的是那种野药丸，什么壮阳、回春、醒酒、迷情，乱七八糟。怎么售呢，说小舅也指了一条道，去夜总会、红灯区、酒吧、洗浴楼，去那些灯光昏暗的犄角旮旯。秋表哥也去了。秋表哥说他在那些神秘的药丸中看到了改革之初的光怪陆离，在兜售这些药品的场所中见识到了金钱的魔力，那些左拥右抱、莺歌燕舞、声色犬马、纸醉金迷，每天都如电棍敲击着他。秋表哥很多次都慨叹，人啊人，从来都没有当家做主过，不是权力的奴隶，便是金钱的奴隶。

大姨对小舅的意见倒也不光是小舅让秋表哥售了那些疯魔的药，而是秋表哥投奔小舅，小舅连住处也没给秋表哥安排，每天晚上就给秋表哥两床薄被子，让他在楼道里打地铺，屋都不让他进。秋表哥来深圳投奔小舅，一是找寻工作，二也是想图个落脚的地儿节省生活成本，毕竟家里就那个底子，为了他读书，他的妹妹、我们的大表姐连初中都没读完就潦草嫁人。小舅倒是对这件事跟大姨解释了，说是屋子小，不方便，小舅妈脾气又古怪，小表妹那时又正值钢琴考级，怕影响到她们。但大姨不过就表面敷衍了一下。

这样过了几个月，秋表哥觉得售药和打地铺都不是长久之计，便开始制作简历，往各个公司投递，很快他就被一家地产公司录用。他就是在地产公司就职期间看准了下水管道的商机。他跳槽出来做这个还征询了小舅的意见。小舅当时是力主打破这念头，认为秋表哥暂时能力不够，贸然投身商海，风险多于利益。但秋表哥还是坚持了自己的想法，并且迅速掘到了第一桶金，后来局面一打开，市场越做越大。

2000年，大学毕业六年的秋表哥头一次回家过年。在我们那儿，像秋表哥这种一隔好多年都不回家过年的人一旦敢回家过年，那就表示发迹了，脱去蓝衫换紫袍啦。这一次春节，秋表哥的几件事都载入了我们镇的史册。我们镇上的第一辆宝马车是秋表哥开进来的。他带着大姨和大姨父来给我们辞年。我们这里过年前也要把顶首的亲戚走一遍，叫辞年。听说秋表哥是开车来的，我们都下楼在校门口迎他，引导他把车开进来，停在操场上，很多老师和家属都围拢过来，说这就是宝马，传说中的宝马。秋表哥下车后，跟众人点头，还给每个人都打烟，芙蓉王的。然后他打开后备箱，我看见后备箱有四个一样的纸袋子。秋表哥拎了其中一个纸袋子递给我爸，我爸接过后，手不由沉了一下，我猴儿急一通扒拉，袋子里有烟有酒还有一个白色的小盒子，我拿出来一看，妈呀，是手机啊，夏新翻盖的。我可以确定当时我的眼珠子在眼眶里“咚”地弹了一下。

秋表哥说，听说你也上了大学，送给你的，方便联系家里和同学。我捏着手机，傻子一样地点头。他不知道我做梦都想拥有一部手机，因为价格之故我没有勇气向家里张口。面对秋表哥的大恩大德，我几乎要给他跪下了。

那一次回来，秋表哥很是花费了不少，除了烟酒、手机、过完年拜年，每家又包了一千块的红包。镇子上第一次包红包包一千块的也是在秋表哥这里起的头。春节里我们几家轮换着拜年，人群都以秋表哥为中心，尤其是我，时时都挨着，生怕跟丢半步。秋表哥想坐，我立马把椅子搁在他屁股底下，秋表哥想喝水，我立马把杯子递到他嘴巴边，秋表哥一入席，我就把酒给他满上。我为秋表哥像驴拉磨似的转来转去，一点都不累。

海表哥说，春来妹这脚上是绑了神行太保的甲马吗？

我一愣。

兰表哥略一沉吟，说，戴宗的甲马跑直线可以，不能横着跑，更不能转圈跑。那时兰表哥已大学毕业在镇上高中教物理。他似斟酌了一番，说，春来妹脚上踩的应是哪吒的风火轮。

桌上亲友一顿大笑。我也跟着他们一起笑，笑得比他们还大声。想让我难堪，没门。

秋表哥返城起身那天，白氏亲族来到大姨家，都给秋表哥带了点特产，米啊油啊蛋啊菜啊，这些秋表哥都没有放在车上，只带走了我爸给他写的一幅字：自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。我说，爸，秋日胜春朝哈。我爸一愣，继而呵呵笑。都说我对秋表哥跟进跟出，这些人包括我爸不都是这样吗？我言秋日胜春朝，听听，我爸为了长外甥志气，不惜灭亲生女儿威风。

临行时，一众亲友握着秋表哥的手千叮万嘱，叫秋表哥好好干，千万要听话，别走错道了。秋表哥自然是点头。他穿着一件红色羽绒服，头发茂盛如葱，梳着偏分，架着一副金边眼镜，鼻子又挺，嘴唇带着点自然红，高高大大站在灰不溜秋的庄稼人堆里，默默散发着一种金钱与文化并存的高级气质。我从来没有认为秋表哥帅，这次眼光忽然上了一台阶，觉得秋表哥才真的是白氏表亲中最出众的，无可争议。这跟我看马云一样，以前我觉得马云好丑，后来吧，随着他财富积累得越来越丰厚，我便觉得他越来越帅，帅到了珠穆朗玛峰上。我朋友说势利眼看人就是这德行，可能吧。

秋表哥好不容易上了车，关了车门了，亲友们又隔着窗玻璃再次叮咛，说老大不小了，要成家立业啦。什么老话云乱滚的石头不长苔，流浪的汉子不招财，男人不成个家，挣再多钱都留不住的。大姨跟大姨父喊了声阿弥陀佛，觉得这话硬是说到他们心坎里了。大姨态度强硬，说，下次若再一个人，就不要回来了。

可不是吗？头一回省亲，就烟啊酒啊手机加大红包地抛撒，若没个女人管着，再回来几次不得破产啊。我心里也为大姨盘算。

秋表哥发动引擎，白家长辈们才跳着离开，生怕车轮子碾到了他们的脚丫子。总算遇了空，我们表弟表妹们围了上去，抓紧时间说些祝福的话，一路平安、一路顺风、慢点开、到了报平安这些，只有我思考得深远，趴着窗玻璃问他，表哥，你今年过年还回来不？

秋表哥说，你没听你大姨说，要是一个人回就不要回了。其实我是心里面想到了电脑。他一回来就送手机，再回来可不就是电脑了？

就是那次秋表哥省亲之后，大姨才开始把对小舅的一些看法私下讲给白家姊妹。

……

宋小词，本名宋春芳，湖北荆州人，中国作家协会会员，鲁迅文学院第二十届高研班学员，现为南昌市专业作家。著有中篇小说《直立行走》《固若金汤》《祝你好运》《柑橘》和长篇小说《声声慢》等。获第六届湖北文学奖、第18届《当代》文学拉力赛中篇小说总冠军、第八届《小说选刊》中篇小说年度大奖。