用户登录

中国作家协会主管

《白鹭在冰面上站着》

来源:中国作家网 | 雷平阳  2020年12月07日08:37

 

《白鹭在冰面上站着》

作者:雷平阳

出版社:译林出版社

出版时间:2020年11月

ISBN:9787544783057

定价:48.00元

内容简介

无论被叫作香格里拉,还是勐巴拉西,云南都是“人间天堂”的意思。在雷平阳眼里,云南是他的文学诞生地,是他生活的现场,更是他的桃花源和乌有乡。

这本散文集即为他的“桃花源记”。

澜沧江、怒江、金沙江、牛栏江,乌蒙山、哀牢山、基诺山、南糯山,山水相依;天空、丛林、废墟,寺庙、悬崖、墓地,人神鬼巫,共生共荣,死生无迹。云南的山川物候、历史文脉、民生世情转化为其阔大的写作景深,接通了雷平阳的无际视域:

他发见云南故乡悲情的大地上,深陷现实泥淖,绝望得一望无垠的人们:身患艾滋病的母亲抱着甫一出生便已携带病毒的儿子,背着丈夫的骨灰,逃离在雪野中;疯狂生长恶之花草的污浊河流,连投河殉道的神圣使命都无可承担。他更发见绝望中生出的希望力量,他们沉重更轻灵,从污浊中发见光亮,奔向桃花源与乌有乡:身世凄迷、饱受凌侮的男孩,望着冰面上寂然站着的白鹭出神;大山深处的乡村语文教师,每天都给未来时空的“狮子吼”书店写信;垂死者的儿子、瘸子的父母、瞎子的女儿、匿名的佛教徒,他们各有营生,亦各怀心事……

作者简介

雷平阳,1966年生于云南昭通,现居昆明。诗人,散文家。

著有诗集《雷平阳诗选》《云南记》《出云南记》《基诺山》等,散文集《我的云南血统》《乌蒙山记》《普洱茶记》《云南黄昏的秩序》等。

曾获鲁迅文学奖,华语文学传媒大奖年度诗人奖,人民文学诗歌奖等多种奖项。

目 录

序言:平阳别有深情 贾梦玮/文

断面:五叙事

习空山中的对话

构树小径

旧寨的叛逃

椰子树

烟堆山五则

杀过狮子的人

虎吼

白鹭在冰面上站着

灰色的鲜花

天国上空的月亮

泥丸

回乡记

天空安魂曲

冰面上的雪

在巧家县的天空下

巨石上的曼糯山

远征

基诺山地名诗意考

南糯山记

前 言

平阳别有深情

贾梦玮/文

我喜欢平阳《白鹭在冰面上站着》的抒情性。它的抒情性是潜在的,巨大的情感吞吐量,不仅体量巨大,而且汹涌湍急。但不是表面的呐喊抒发,静水深流,湍急之水竟也不见波澜。

这得力于他独特的抒情方式。平阳善于借叙事、借人物形象塑造抒情,准确叙写事物肌理、人物的身心,这是对作家能力的最大挑战。王充所说的“饰貌以强类者失形,调辞以务似者失情”,调辞务似,是最本质也是最难的抒情方式。抑或状物抒情,议论竟也可以抒情。刘大櫆在《论文偶记》中说 :“理不可以直指也,故即物以明理 ;情不可以显出也,故即事以寓情。即物以明理,《庄子》之文也 ;即事以寓情,《史记》之文也。”《史记》中的“本纪”和“列传”不少就具有抒情的色彩 ;唐诗中一些名句,不少是借议论分析来抒情 ;《庄子》中的“物”,在平阳这里也能“即物生情”。平阳继承并发挥了中国传统的抒情方式,取得了深情婉转、厚重绵长的抒情效果。

无论是借叙事抒情,通过人物形象抒情,还是以议论抒情,叙、议、情结合,前提是 :作者须是个有情人。唐文治在《国文大义》中说 :“天下惟有真性情者乃能为大文章。昔左文襄有言 :‘世人统称才情,若人而无情,才于何有?’此语可谓千古名言。文襄系才士,而其言如此,世之讲修身者不可不知此言,讲文学者尤不可不知此言。孟子云 :‘乃若其情,则可以为善矣。’又云 :‘若夫为不善,非才之罪也。’情居才之先,情之挚者乃能善用其才。”平阳乃有情之人,他的“情”本自经验和自然,不是来自书本和教育,可靠而经久。

关键还是情感的质量,要看他抒的是什么“情”。恩斯特 · 卡西尔在《人论》一书中说 :“抒情诗人并不仅仅只是一个沉湎于表现感情的人。只受情绪支配乃是多愁善感,不是艺术。一个艺术家如果不是专注于对各种形式的观照和创造,而是专注于他自己的快乐或者‘哀伤的乐趣’,那就成了一个感伤主义者。”平阳不是抒发自己的私情,甚至也不是借他人的杯酒浇自己的胸中块垒,他是“别有深情”。《钟山》文学奖颁给平阳的这组散文,颁奖词说 :“每一篇文章就是一曲农业文明或故土的挽歌,雷平阳在他的散文书写中坚持着他的诗歌秉持的地方性和小叙事,以此凝视、静观和告慰着他熟悉的山水、亲切的乡民和敬畏的神灵,看似散淡闲适的书写中涌动着朴素而执拗的力量,借由一方山水抵御似乎锐不可当的文明现实。”平阳以那样的方式“朴素而执拗”表达这样的情感,形成了独特的抒情风格 :沉郁而炽热,粗粝而瑰丽。“沉郁”是现实的“赠予”,“炽热”是对山水、人事的担忧、关切与爱。“粗粝”是自然、人生的本来面貌,“瑰丽”是作者的多面精彩的表达,意象出奇、色彩丰富、音韵婉转,给人以瑰丽之感。这看似矛盾的风格,给人以强烈的审美感受。

平阳始终是一个行吟者、探求者。我想他绝不会同意普罗泰戈拉所说的“人是万物的尺度”,人太狂妄了。山川气息,草木精神,他既是在做始发文明的田野调查,也是在寻找与灵魂对等的尺寸,思考检验文明的尺度,并且搜寻始发文明和当代生活之间对接的榫卯。这种寻求也许不会有明确的答案,但寻找的过程本身就是意义,杜甫所说的“篇终接混茫”,这种混茫可能是一种表面的茫然,孕育着新的探求光彩。

平阳的这组散文给《钟山》的非虚构专栏贡献了新质。《钟山》从世纪之初开始倡导非虚写作,近二十年来有一大批作家参与了《钟山》倡导的非虚构文学探索,群星闪耀,文思璀璨。平阳是我们考察众多作家之后选中的专栏作家,他在《钟山》开设非虚构文学专栏“泥丸小记”,今年已是第五个年头,而且还将继续和《钟山》一起来探索非虚构写作的新课题。“泥丸小记”(结集为《白鹭在冰面上站着》)充分证明了 :雷平阳不仅是一个优秀的诗人,也是一位优秀的非虚构文学作家,一位优秀的散文家。

参与编辑出版此书的人,也是“别有深情”吧。

媒体评论

每一篇文章就是一曲农业文明或故土的挽歌,雷平阳在他的散文书写中坚持着他的诗歌秉持的地方性和小叙事,以此凝视、静观和告慰着他熟悉的山水、亲切的乡民和敬畏的神灵,看似散淡、闲适的书写中涌动着朴素而执拗的力量,借由一方山水抵御似乎锐不可当的文明现实。

——《钟山》文学奖授奖词

他站在故乡经验的针尖上,怀想世界天真的童年,也领会个人生命的灿烂与悲情。他以诚恳的地方性视角,有力地抗拒了世界主义的喧嚣,正如他的目光在一山一水、一草一木间移动,同样能够发现令人惊骇的人生面貌。

——华语文学传媒大奖·年度诗歌奖授奖词

雷平阳的写作不乏叙事的因素,关心细小的事务对灵魂的影响。他将平凡的事物纳入到一种神异的、超自然的气氛中,在空间的腾挪转化中,在自然和往事的重叠中,营造出一种丰厚的历史感。

——洪子诚,教授、评论家

雷平阳的云南,不是云南的城市,而是与现代文明反向的,埋藏在山野中的蛮荒,正在被文明取代的蛮荒。他有版画家的耐心,说书人般对故事的敏感,还有一种为正在消失的世界作史立传的野心。他为丛林和树木作传,为乌蒙山和哀牢山作传,为红河和怒江作传。

——沈浩波,诗人、出版人