中国作家协会主管

作者：燕垒生 出版社：百花文艺出版社 出版时间：2019年09月 ISBN：9787530677438

少年时读吴伯箫的《羽书》，其中收录的《夜谈》一文劈头写道：“说不定性格是属忧郁一派的，要不怎么会喜欢了夜呢？”随后，就是一连串的“喜欢”，大有金圣叹在点《水浒传》时那二十多个“不亦快哉”之味，酣畅淋漓，看不出吴先生年轻时有多忧郁，倒是意气风发的样子。

其实人的性格往往是在少年时养成的。小时候，因为父亲在部队尚未复员，母亲生了妹妹后，就把我扔在了外祖母家。那是一幢清代建起的两层木板楼，在经常会停电的二十世纪七十年代，暗夜里我拿着一盏简易的油灯，沿着仄仄的楼梯走上去，门外的石板路上响过夜归行人的跫音，而月光从紧闭的木板窗缝隙中挤进来，以致一种已被世界抛弃，这个地球只剩下我一个人的恐惧犹如利爪般抓在当时只有五六岁的我的心头。从此以后，总是喜欢读一些光明而美好的有关未来的故事。而七十年代末，正是中国大陆原创科幻在“向科学进军”的号召下蓬勃发展的时候，那时读到的未来总是明亮、鲜艳，仿佛经常出现在饼干桶上的那种温馨甜美的漆画。

然而，正如岁月会将厚厚的涂层渐渐剥落一般，这类孩提时代的美好幻想也总是如肥皂泡一般渐次破裂。沉重、失望，这一类负面的词往往会更多地与未来联系在一起。在后来率尔操觚，写一点幼稚的故事时，不知不觉地总是把未来想象成是一个噩梦般的场景。只是在写到那些经历了那么多挫折，被重压得几乎喘不过气来的人物时又总是在他们心底留下一丝善良与希望。说不切实际也罢，即使终究要支离破碎，可那点滴微弱的光芒终究会让人感到一丝温暖。

是啊，仿佛潘多拉的魔盒里装满的尽是战争、瘟疫与痛苦，但最深处终究还藏着希望一般，这才是写下这几个故事时下笔的初衷。毕竟，不管前路有多艰险，我们终究要一步步走下去。