中国作家协会主管

叩问苍天，我很幸运，1995年9月初，我调到了《文艺报》文学评论部工作，此前我已是中国作家协会会员，对于《文艺报》，我充满了深深的敬仰，这种心灵认知由来已久。对于《文艺报》的同事，我充满了深深的敬重，这是真情实感。

叩问心门，我很欣慰，调到《文艺报》是自我选择的一次完满，也是命运对于我的一次眷顾。有些人并不知道，北京以外的文艺界如何看待《文艺报》。在内蒙古作协理论研究室工作时，我身边的一些作家评论家，有这样的一个普遍共识：如果一个外省的作家，不是中国作家协会会员，《文艺报》上没有发表过关于你的作品评论，那么你的创作水准仍然囿于本省；如果一个评论家，没有在《文艺报》上评论过本省或外省的作家作品，那么他的艺术审美视野仍然没有走向全国。

高山仰止，景行行止。我到精英荟萃的《文艺报》上班，心中怀有一种深切的敬重。在吴泰昌老师的领导下，在文学部同志们的帮助下，我比较快地进入了编辑角色，同时参与了冰心老人题词的《儿童文学评论》专版的编辑工作。业余时间，我为孩子们写作，为了给孩子们营造一个快乐成长的绿色环境，尽自己的一份微薄之力。在《文艺报》的这个岗位上，我了解了新时期以来全国文学创作的概貌，了解了儿童文学界的创作态势，相继结识了不同年龄段、不同审美追求、不同文化背景的作家，以及小荷才露尖尖角的文学新人。这是一个很好的学习机遇，给了我心灵很多美的滋养，使我眼界大开。在我的眼前，展现出了一个文学艺术万紫千红的世界，一个美丽的时光花园。调到《文艺报》，我像一条小溪流入大海，似乎失去了小我，然而获得了大我。调到《文艺报》，对于我的人生来说，是一个重要的驿站，一个审美再出发的故乡。在儿童文学评论的编辑工作中，在文艺报社内外的有关会议中，在电话组稿和骑车约稿的过程中，我学习大家泰戈尔，做一个有心人。有了一点一滴的心灵感知，有了一鳞半爪的审美发现，我都会随时随地记录下来。

我2002年底离开《文艺报》，调到中国作协机关。离开《文艺报》前，总编室是我最后的一个工作岗位。也许是肩负重任，也许是心有灵犀，一到总编室工作时，我就产生了一个想法——要把付印之前各部门的校样认真通读一遍。

我是这样想的，也是这样做的，当时的真实心态是：第一，通读校样，对我是一个很好的学习机会，因为我渴望拓展艺术视野，丰富心灵美感，提升自我境界；第二，通读校样，如果能把版面上存在的错别字一个一个找出来，交给责编订正之后，再请分管领导过目，就可以把好报纸付印之前的最后一关，我心里会感到踏实；第三，通读校样，总编室和报社各部门之间可以加强沟通，增加协作，达成一片和谐。那时候，个人的电脑普及率很低，绝大多数作者的文稿，都是在报社的打印室里敲出来的。鉴于此，通读校样，必须全神贯注，一丝不苟。

记得那时候，我住在海淀区清华大学南门附近，骑自行车到报社要用1小时45分钟，两地之间是半程马拉松的长度。夕阳西下，下班回到家，我已经骑自行车完成了一天一个马拉松的历练。这样骑车奔波，一年下来就是一个万里长征。虽然感觉身体疲惫、双腿僵硬，但是目光清新如月，心灵舒畅如泉。

记得那时候，因为经济效益问题，《文艺报》曾和有关方面合作，出版相关增刊。因为增刊的出版，有时一天下来，我要通读10多块版的校样，文字量超过10万字。通读校样的时候，由于精神高度集中，毫不松懈，我会感到头脑发胀，眼睛酸涩。倘若在版面上发现了一个错别字，就像在海滩上捡到一颗珍珠。倘若在一个版面上没有发现一处需要甄别的字词——尽管这样的情况很少遇见，我会非常欣慰。

毋庸置疑，人一退休，就是生理年龄层面上的人到老年，这是顺其自然的人生夕阳时段。因为有了为孩子们写作的心灵体验，有了孩子们的爱相伴，我不会孤独。因为有了在《文艺报》编辑儿童文学评论的经历，有童心相随，我不会寂寞。人到老年，在回归童年，在攫获童心的岁月流光之中，我做了一个自以为颇有诗意的选择——带小孙子，这使我有了钻石一样的收获，撰写了关于小孙子成长的作品，《小孙子是我的天堂》和《孩子是自己的上帝》。倘若没有在《文艺报》日复一日的磨砺、年复一年的润泽，我恐怕写不出令自己心灵震撼的作品。《文艺报》给了我很多滋养，很多恩泽，使我铭刻在心，终生受益。对《文艺报》，我怀有一种深深的敬意，深深的感佩，深深的珍重。这两部作品，深切地表达了我对无常世界的一腔敬重，深情地撰写了我对孩子们日新月异成长的满腔挚爱，也是我呈献给《文艺报》的一份心灵检视报告。

《文艺报》与共和国同龄，她是文学艺术界的一面光辉旗帜，70年来面对着峥嵘岁月的如磐风雨，她立场坚定，旗帜鲜明，始终与人民站在一起，肩并肩手拉手，和着时代的脚步前行。在她70年的历史征程中，她大海一样广阔的文化情怀，蕴含着不可比拟的时代脉动，与伟大的民族复兴紧紧相连；她大地一样深厚的核心价值，包含着共和国诞生前后一代代人的执著奋斗，闪烁着一朵朵生命浪花的美丽晶莹。

爱与美的艺术品格在《文艺报》熠熠闪光，她像时光花园一样美丽，盛放着一朵朵五彩斑斓的艺术之花，展现着一个个流光溢彩的春天画卷。