《钟山》2019年第4期目录、精彩提要
来源：《钟山》 | 2019年08月16日15:54
中篇小说
开屏术/田耳
梅花劫/袁亚鸣
见信如晤/阿舍
短篇小说
杀心/戴冰
风中的轮笛/葛安荣
挂在山顶的风/李学辉
1983年的一场爆炸/金昌国
改名/裴文
诗与诗人
韩东的诗/韩东
君若不来，我决不往/余秀华
来自远古的光影（组诗）/莫寒
以文为生
棕皮手记：文、石头、朴素感伤以及太湖石运动/于坚
栏杆拍遍
义和团运动中的光绪帝/王彬彬
古史六案
王安石变法/李洁非
泥丸小记
勐宋山：沧海与白雾/雷平阳
日常的弦歌
“在动乱时期主持一所大学本来就是头痛的事”/王尧
钟山记忆
母亲与我的十二年/梁鸿鹰
精彩提要
开屏术/田耳
生意人易老板为了讨好一局长，想送其一只能听从人指令可随时开屏的孔雀，于是引出几年前第一次养斗鸡便出其不意战胜易老板的“酒鬼”隆介：易老板对他怀着一种莫名的隐秘的信赖，这桩“养孔雀”的买卖就交给他来做。小说语言叙事粗粝韧性，富有趣味，在对这个几乎是不可能完成的异想天开的任务进行的叙写中，将易老板、“我”、凌大花，尤其是隆介，这几个人物塑造得生动鲜明。那么到底隆介有没有驯养成功呢，请来看田耳讲的这个故事……
梅花劫/袁亚鸣
《梅花劫》着眼于当下，新技术正迅猛地改变并重新定义我们的生活方式。网络技术催生共享经济，快消时代中财富从实体流向虚拟。然而人性中易见的贪婪和深藏的复杂并未因技术拖拽着时代的快速变迁而有本质的改变，变动的只是它的呈现方式。财富本身不是恶，但在财富的流转中，经常伴着恶。它考验人性，照见人心，这种恶的循环，始终是人类的劫难。
见信如晤/阿舍
小说讲述了主人公在人生的最后驿站（养老院）里，整理自己一生的聚散离合、喜怒哀乐以及未了的心愿。她和其他养老院里的老人们代表着一个庞大的群体，老年化重新划定社会的心灵地理。小说提醒我们，在日益城市化迥异于传统社会的今天，他们在人生最后历程中的心灵景况，如何能安置妥当，是他们不得不面对，也是我们每个人该去正视的现实。
杀心/戴冰
《杀心》通过回忆童年的“我”多次“杀人”未遂的图谋，揭开那些暗藏在童年世界晦暗角落里的少年隐秘，透视出一个少年驳杂心思里简单又细密的心灵。小说以少年视角呈现出一个极度个人化世界的纷繁样貌，抚摸个体心灵的印痕。
风中的轮笛/葛安荣
墨山中学地处深山，条件艰苦落后，往来路途曲折，若要前往学校，必须搭船进山。山水阻住了优秀的师资力量与教育资源，也横亘在“我”与在县城工作的恋人方华之间。在方华的鼓动下，“我”带出了一届升学情况优异的毕业班，并以此成绩千方百计谋求调动。但好事多磨，当“我”终于如愿以偿调进县城以后，却已物是人非……
挂在山顶的风/李学辉
留守儿童小螺号，只身孤守着一个被城市化进程抛弃、几经撤并最终变得荒无人烟的村落，在天地、山水、石木的自然教育下野蛮生长。本是中学老师的“我”只因不愿增加学生负担，拒绝购置课外教辅资料拿回扣而被发配至山区支教，从而成了小螺号一个人的全科老师。一大一小二人，从此在这个鸟禽绝迹的寂寞山区中互相陪伴，一粗一细的狼嗥借着风力，传得很远很远……
1983年的一场爆炸/金昌国
小镇青年涛子冲动，热血，爱逞能，不服输，与葛林结下梁子后寻思着复仇。机缘巧合下，投靠了传言中民间隐藏的武林高手王盲流，期待学个一招半式，重立威名。老鳖湾仇人相遇，分外眼红，一言不和又要开打。眼见葛林不但嚣张跋扈还横刀夺爱，涛子忍不住怂恿师傅前去应战，谁知王盲流徒有虚名，还未出手即被打得头破血流、不省人事。羞愤之下，涛子将何去何从……那些与黄丽家中共舞的日子连同虚妄的青春随之幻灭，只剩下细微的纤尘在光影里不知所终地飘浮。
改名/裴文
改名字即能改命运，小说的主人公杨晓煊在一次聚会后深信此道，并将近期学术、家庭上的不顺都归结为名字的不对劲。参考生辰八字、阴阳五行，她给自己改名“杨淼”，“淼”意为大水，寓水能活木，自己这棵杨定能得到滋养，润朗明亮。果不其然，改名后好运接踵而至，导师升职，论文顺利，差点要重修的英语也有了成绩，正当她沐浴在新名字一帆风顺的光辉里不可自拔时，一场意外在中期考核这天悄然发生……令人啼笑皆非的解释，偶遇闻者伤心的反例，让她糊涂了，自己应该是杨淼还是杨晓煊？面对这满世界的炎凉，还要不要接着改名去抵挡？
