用户登录

中国作家协会主管

有所信,有所执:《故事星球》里的青年精神

来源:中国作家网 | 陈泽宇  2018年11月14日05:45

“我在江苏出生,一岁的时候随父亲去了新疆,中学时期在安徽度过,上大学又来到北京电影学院……”这样复杂的经历的确不是每一个青年作家都有,它让彭扬失去了地理意义上的故乡,但也让他更确认应该在文学中寻找精神上的故乡。 “我到现在为止都不太清楚自己到底是哪里人,但如果要加一个称谓的话,我觉得我是一个写小说的人,是一个创业者,这可能是我对自己的简单介绍。”

活动现场

11月10日,由北京十月文艺出版社、单向空间、北京阅读季、凤凰网文化联合主办的“现时代的青年精神——80后新锐作家彭扬《故事星球》新书发布会”在单向空间书店举行。《人民文学》杂志副主编徐则臣、《青年文学》杂志主编张菁、青年评论家聂梦参加发布会,与各界读者分享了《故事星球》的阅读感受,并对现时代文学作品中的青年形象、青年精神,以及小说背后的创业故事等话题进行了讨论和交流。

1984年出生的彭扬少年成名,高中一年级就在文学名刊《当代》发表了小说处女作《雨季之鼠》,然后一发不可收拾。大二那年,彭扬获得人民文学出版社主办的第四届“春天文学奖”;2011年,他的长篇小说《北京甜心》获得第四届“老舍文学奖”优秀长篇小说提名奖;2013年,他以短篇小说《灰故事》获得Prada国际文学奖,与来自美国、意大利和澳大利亚的另外三位作家一起站在了纽约的领奖台上;2018年则凭借《故事星球》斩获第五届“人民文学•紫金之星”中篇小说奖。自创作以来,他先后出版过短篇小说集,长篇小说,摄影绘画散文集,哲学随笔集,纪实报告文学,童话集等多种类型,显示出令人可期的才华与创造力。

书名:《故事星球》  出版社:北京十月文艺出版社  出版时期:2018.09

《故事星球》讲述了青年阿信独立创业,组建创业团队“梦之队”,打造手机软件“故事星球”App的故事。新书分享会上,徐则臣觉得这是一本“年轻”的小说,“我不是说他的写作显得稚嫩、青涩,而是小说里面携带的整个情绪,包括人物生活的环境,他所做的事业,相对来说都是很年轻的。”

徐则臣对《故事星球》的激赏很大程度上来自小说中的主人公阿信,用他的话来说,这是一个“有为青年”。徐则臣观察到,近年来我们的小说里面充斥着一群无望的、衰败的、颓丧的青年形象,“屌丝”“佛系”大行其道,“但实际上我们的生活更需要的是正面强攻,能够站在生活的洪流中,能够成为中流砥柱的人,这样的人就是有为青年。”在徐则臣看来,好人很难写,因为好人的人物形象相对比较单一,好人的性格、品质决定了他们的人格复杂性更难展现,“看看我们的文学史,文学画廊里面著名的人物,基本都是坏人,而且各有各的坏,很容易写。但是好的品质稍微写过一点,读者就觉得他假。”的确,写“非主流”的青年容易出彩,也正因为如此,徐则臣认为,彭扬塑造出阿信这样一个内心正向的青年形象,让人眼睛一亮。

“我们可能需要有一部分人来把我们的正面价值呈现出来,不是用非常单一的、刻板的、口号式的、我们都能习见的方式来写,而是通过另一种曲折的、别致的、幽微的方式把它呈现出来,这个人好,好得出乎我们的意料,不是说他好的层次出乎我们的意料,而是他好的细节、好的表现跟我们想象的不太一样。”徐则臣认为,这种有必要的难度使得正面人物的经典化在文学史上具有更重要的意义,至少在当代文学中,这仍然是一个相对欠缺的领域。

聂梦表达了和徐则臣同样的态度,“一直以来,我们都特别偏爱那些失败的人物,尤其是溃败的青年,作家们好像总是用生活中的种种挫折表现人性的复杂。”聂梦用“正在成型中的新人”定位阿信的人物特征,在她看来,这并非是一个多么光彩照人的形象,小说从阿信的失败写起,一连扑街六次。“但就是在不断失败不断爬起来继续往前走的过程中,一个自我证实和不断自我发现的形象诞生了。”聂梦认为,在《故事星球》中,阿信身上体现出一种“要走尊重自己的路”的向度,这是很重要的一个方向。与彭扬先前的创作比较,《故事星球》以平视的视角写作,写阿信也就是写彭扬自己,一切从写自己想要什么开始,是这篇小说把人物写活的关键。

张菁从《故事星球》中读到了带着“真心”、“真情”、“真意”的炽热。“每个人成长过程中需要很多坚持,同时必然带来一定的放弃,这部作品更多是告诉我们他如何去坚持,如何为了自己的坚持付出相应的代价。”在张菁看来,“天真”是彭扬创作的重要品质,这种天真并非是不曾人事的幼稚,而是曾经沧海却对生活依然秉有信心,“我们总看到有些人眼睛还闪着光,我们总看到有些人内心还有一片纯粹。”

如同每一个成名作家都面临着衰年变法的挑战,每一个青年作家在时间的磨洗之下如何成长,同样是一个至关重要的问题。徐则臣谈到,只有随着年龄的增长,我们才能发现一些正的价值,一些基本的、需要持守的东西,在我们的人生、在我们的生活、在我们的事业中越来越重要,“这个世界之所以能现在这个样子,是因为有那样一些正面的东西,它作为定海神针,它在维持这个社会正常的运行。尽管不断有损害整个人类情感、精神、物质事物出现,但我们依然作为一个庞然大物能健康地往前走,靠的就是这样一些正面的力量。”然而,徐则臣也对现状表示担忧,“我们正在形成一种非常奇怪的惯性,善良、正直等等这些词汇,渐渐开始自带反讽意味,只要说到谁谁谁正能量,立刻觉得这个人变得可疑,鬼鬼祟祟。”

作者彭扬

在彭扬看来,徐则臣的担忧必要且深刻,“因为‘青年’正在不断被‘中年’提前接管,对于普通人来说,其中巨大的隐形代价很难感知。”《故事星球》中的阿信是一个理想主义者,可是彭扬觉得理想本身在现实生活中已经显得可疑,“因为你打开电视机,所有综艺节目都说我有一个梦想,你的梦想是什么,这就像精神喊麦。”正因为如此,彭扬塑造阿信这样一个人物形象,并不是想给理想主义树碑立传,而是想讨论一个问题:在我们现在这个时代,一个普普通通的年轻人抱有理想是不是可能的,又该怎样去实现。分享会中,彭扬提到著名科幻作家克拉克的墓志铭,“他从未长大,但从未停止成长”,彭扬说,希望自己能像克拉克所说的这样,始终保持所信所执,不断成长、永无止境。

(摄影:罗晓光)