薛涛：书，让我们仰望同一片星空
8月30日，第36届国际儿童读物联盟（IBBY）世界大会在希腊雅典举行。当日下午，“童书为人类命运共同体提供人道基础”专题论坛举办，我国儿童文学作家薛涛出席论坛，从其新书《孤单的少校》入题，讲述童书让人类仰望同一片星空的故事。
《孤单的少校》是薛涛最新创作的长篇儿童小说，讲述了一群城镇男孩在东北的自然怀抱中互相对战的童年游戏，描写他们与孤单相伴的成长历程，呈现人类永恒的孤单的命运。这是一部关注少年成长的诚挚之作，展现了少年探索自我的心路历程，在命运洪流中寻找成长的归属感、捍卫生命的尊严，作品融合了作者深层的思考。薛涛在发言中讲述了与本书有关的创作理念、创作方法与其自身的生活经历。
请允许我用两分钟时间介绍我的故乡。第一，我想说我来自星空，并且可能是一个宇宙人。第二，我想说，不管你从哪里来，不管贫穷还是富有，书会让我们站在同一片星空下面。
两个月以前，我出版了最新一部长篇小说。这部小说非常厚，书名叫《孤单的少校》。书里的故事太长了，今天就不占用大家时间了。我要介绍书中的几个小镇的名字，它们就坐在故乡的平原和林地之间。我在写这个故事时，把家乡昌图的地图挂在书房，一边用尺子测量它们的距离，一边原原本本把它们写进书里。它们的名字分别是太阳和月亮，夹在中间的叫日月（太阳月亮的合称），再远一些的叫银河。就这样，我把一个浩瀚、神秘、令人想入非非的银河系搬进了作品里面。书出版以后，我落下一个浪漫主义者和宇宙学家的名声。其实，这个勋章送错了对象，它应该属于我的祖先。我那浪漫主义的祖先为大地上几个仅有一点诗意的小屯子取了天上的名字，太阳、月亮、日月，另外一个水泡子被命名为银河。
我就出生在那个叫太阳的地方，所以我来自外星，还是一个很热的星球。我最早接触到书是在六七岁的时候。我跟邻居家的小孩打架，愤怒地冲进我家仓库，想找到一件结实的武器还击他。于是在仓库里发现了两本书，一本是《鲁迅全集》第二卷，一本是《西湖民间故事》。《鲁迅全集》是精装的，厚实、沉甸甸的，我读不懂。《西湖民间故事》故事好看，配着彩色插图。这两本书奠定了我今天对于一本文学书的判断尺度。一本好书，首先要好看，还要忠实地书写你生活的那块地方，哪怕它就是一片林、一个湖。这还不够，这本书须足够的厚实，能在书架上摆上一百年、两百年。因为故事背面还藏着深邃的思想，你现在还不懂，那么就要再过很多年再把它从书架上取下来，探索故事背后的含义。
接下来，我还要讲到一个少年，他住在月亮。与我不同的是，他错过了《西湖民间故事》。
在月亮的孩子，他的名字叫小武。小武不喜欢学校，连作业都懒得去写。有一天老师无计可施了，把他交给脾气暴躁的父亲，父亲也无计可施，只好打了他一个嘴巴。他的脾气跟父亲一样差，放手打了父亲一个嘴巴，但是他非常后悔，然后逃走了。本来，那天他跟我借了《西湖民间故事》，要去学校后面的小树林一起读读。结果，他就吊死在那片小树林里。这件事过去三十多年了，今天讲起来我仍然无比难过、非常遗憾。假如他早点读到我的《西湖民间故事》，他也许不会那样暴躁，更不会去打自己的父亲。就算仍然暴躁，也打了自己的父亲，也一定能找到活下来的出口，而不至于自寻死路。因为，那本书里有足够多的善意和光亮。
人类文明走到今天，没有人会怀疑：那些储存着书的仓库，除了供你吸收养分、滋养精气神之外，还给你一扇小窗，目光穿过小窗，外面悬挂着一片浩瀚的星空。少年时代的那个夏夜，我梦见了宇宙的运行，我和自杀已死的小伍在里面无所适从。惊醒后爬上屋顶，我第一次发现了浩瀚的星空，它让我感受到人的渺小和卑微。可是今天我要说的是，比星空更加浩瀚的是人类苏醒的心灵，而能引领人类心灵走向浩瀚的不是物质的囤积，更不是轰轰烈烈的精神炼造。它是什么呢？它是非常平凡的一个情形，是一个人加一本书，再加一个角落。那个角落不必太大，容下一个人外加一本书就够了。这本书，不管你是贫穷还是富有，不管你是买下它，还是偷的它，它都会原原本本讲给你听，不使脸色，没有保留。
四年前有一个新闻我至今记得。2014年7月22日这一天，一个进城打工的农民没找到工作，没钱吃饭，便潜入一间空房子想找些值钱的东西。就在他大失所望的时候，主人橱柜上的一本故事书吸引了他。他全然不顾便痴迷地读起来，最后被主人当场抓获。有意思的是，在他设法逃脱的过程里都没舍得放下手里的书。他对这书真是一见钟情、忠贞不二。
最后补充几点。
第一，小偷读的书是《前后汉故事新编》，不是我写的《孤单的少校》，更不是我写的其他书。这非常遗憾。我真希望我是那本书的作者，成为它的作者多么幸福。
第二，这个小偷姓赵。这个姓氏在中国曾经是第一大姓氏。曾经出过皇帝，现在出现了史上最爱读书的小偷。
第三，故事发生的省份是山东，那里曾经诞生中国伟大的思想家孔子。后来诞生了一位姓赵的读书人，他同时是一位小偷。不过，他非常高贵。他和书的故事，让他成为一位高雅而有趣的人。
我感到自豪，我与他同在一片星空下面。
于2018年8月30日大雅典国际会议中心
