王贤根：苦难的记忆
温和的阳光透过明洁的玻璃窗，映照得室内亮堂堂的。老红军战士、开国将领邓东哲，从军委工程兵副政委、纪委书记的岗位上退下来的几日里，与我这个秘书聊起他们长征途中过草地的艰难经历。
邓东哲，原名邓冬仔，湖南茶陵人。1916年11月出生，1930年7月参加革命，1931年12月参加中国工农红军，1932年2月由团转入中国共产党。土地革命战争时期，他曾任红六军团连队指导员、团总支书记。1935年11月，他随部队由湘鄂川黔根据地突围，参加长征，强渡乌江、金沙江，翻越雪山。1936年7月1日，红二、六军团齐集甘孜，与红四方面军前来接应的红三十二军胜利会师。1936年7月5日，中革军委命令红二、六军团、三十二军组成红二方面军，贺龙为总指挥，任弼时为政委，肖克为副总指挥，关向应为副政委，下设二军、六军、三十二军。邓东哲调任六军十七师政治部组织科长。
邓东哲以渐缓的口气，徐徐讲述甘孜休整、部队积极做过草地的准备情况。
上级按10天的食用量发下青稞麦，牛肉煮熟切成片或烤成干，带毛的牛皮按脚样剪成鞋底，旁边钻几个眼用草绳拴好成为“草鞋”。这样的准备，在艰难困苦的长征中算是相当的充分了。7月11日，红二方面军组成两个梯队从甘孜出发，随红四方面军左纵队跟进，向哈达铺地区前进。人们只有一个信念：北上，会师中央红军。
经过几天行军，部队赶到草地边沿。一眼望去，茫茫的草地无边无垠，沼泽连绵。邓东哲说到这里，脸色严峻，像天上压下来的云。他说，有的战士食量大，饥饿感强，不守纪律，早早将青稞面吃光，大家只好匀着吃。为保障部队通过草地，六军首长命令：偷吃粮食，要严肃执行纪律。那时，我这个组织科长负责全师收容，将每天因各种原因减员情况报告师首长、军首长。
就在这个时候，部队反映师政治部主任在马背上吃炒面。这情况很快报告了六军政委王震。
邓东哲随师政治部队伍行进，走到一路口时，看见“王胡子”横眉竖眼的站在那里，直盯着政治部的队伍。邓东哲说，我们根本不知道王政委己赶到了前头，看他那气愤的样子，心想，今天肯定出什么事了。队伍走近王政委时，看到他怒目冒光，手指着政治部主任破口大骂：“妈个B！你倒好，别人饿肚子，你骑在马上吃炒面，看你有这个脸！”
王震边嚷边怒气冲冲地跑过来，一把将这位主任拽下马：“跟我走！”
很快，他被撤消了政治部主任的职务。
这事对部队震动很大，上上下下严明了纪律，提高了部队的凝聚力。
草地上，气象万千，变化无常。早晨雾霾弥漫，中午烈日当空，忽然就风雨交加。恶劣的环境并没有阻挡住红军将士的行动，部队继续北上。
一天，邓东哲和师机关的队伍冒着茫茫的大雾又上路了。草地坑坑洼洼，大家格外小心。可就在这时，有位干部突然陷入泥潭。邓东哲和几位同志争着去拉。去拉的同去有的又落入泥潭。邓东哲己经感觉两脚下沉，他赶紧抽出一条腿，跨上一丛草根，再抽出另一条腿。陷入泥潭的那位同志越挣扎越是下陷，身边翻起无数黑乎乎的水泡。大伙排成一字形手拉手同时用力，终于把这位同志渐渐地拽出泥潭。他浑身是黑泥浆，躺在不断冒水泡的潮湿草地上，脸色苍白，呼吸微弱，嘴唇闪翕。大家看他要说什么，邓东哲赶紧俯身细听。可是，这位战友什么话也没出口就永远地闭上了眼睛。大家流着泪在弥漫的晨雾中扒几把土、拔几把草，复盖在他的身上，向这位永远躺在草地上的战友深深地鞠躬致别。
陷入痛心回忆的邓东哲，话语说得更慢了，他的表情似乎被风雨与泥潭浸泡过的那样，沉重得有点让我也喘不过气来。
他说，还剩两、三天的路程就要走出草地了，可我们的米袋早己空空，沿途的野菜也被先头部队采尽。大家忍饥挨寒，还是坚持慢慢地向前移动。为了填肚，我用点食盐冲凉水，古嘟古嘟地喝了一碗。有的同志实在走不动，只好互相搀扶着，勉强跟在队伍的后面。
与邓东哲一起走上长征路的邓信仔，是他孩时一起玩耍的同伴。那时的邓信仔，担任司务长。我们清楚，司务长是一个单位分管吃喝大权的一把手，可在最为艰难的时候，他把自己仅剩的一点粮食全部分给了战友，把生的希望留给别人。邓东哲（邓冬仔）看到他时，见他瘦骨嶙峋，脸上没有一点血色。
“信仔，怎么样？”邓东哲关切地问。
邓信仔拖着两条铅一样沉重的腿，连说句话的力气都没有，只是点点头。邓东哲真替他担心。
两位同村人并肩走在草地上，邓信仔仿佛精神起来，步子比原来大了一点，可没走多远，他对邓东哲说：“冬仔，我想坐一会。”
“好，坐一会再走。”
邓信仔一屁股坐去，像泥一般地瘫了下去。邓东哲赶紧拽住他的手：“信仔！信仔！”
战友们围了过来，反复呼唤他的名字。邓信仔微微睁开眼睛，断断续续地对邓东哲说：“老弟，告诉我家大小……”
话未说完，就倒在了邓东哲的怀里。
“信仔！信仔！”邓东哲和战友们不停地叫唤，可再也没把邓信仔叫醒。
邓东哲说，那时我心里酸痛酸痛，泪水簌簌地落下来。信仔啊信仔，我们一起走上革命的道路，打土豪，分田地，一起恋恋不舍地撤离家乡，走上万里征途，眼看要走出草地了，你却永远地离开我们啦……
黎明前的黑暗，更为深重、严峻。邓东哲语气沉重：“那时，我们心里只有一个念头，要活着，一定要活着走出草地。”
晚上，虽是夏日，高原草地冷得渗人，大家三、五成堆地依偎在一起，背靠背坐在稍高的地面上。深夜，忽地风雪袭来，御寒的小油布被吹得老远老远，单薄的衣衫实在难以抵档风雪的侵袭，大伙只好拔点草点燃，堆堆篝火在苍茫的夜色草地上吐着火苗，照得大家脸上红扑扑的。希望就像这红扑扑的火苗，在大家的心里燃烧。
饥肠辘辘中，有人说：“咱们的草鞋底是不是可以置到火里烤烤能吃？”
马上有人响应：“嗳，真是！”
大伙的情绪顿时兴奋起来。有的脱鞋，有的从背包上抽出，将这带毛的草鞋放在火上烤，待毛焦红了，再用刀子刮刮，洗净后放入盆煮。
战友们的眼神专注地盯着火上热气腾腾的盆子。已经两天颗粒未进了，谁不想尽快抓点尝尝。可煮熟了，谁也不愿先吃第一口。邓东哲轻声建议：“分到个人的杯子里吧。”
就这样，邓东哲和几位领导还是挟给其他同志几块。
生死与共的战友情谊啊！
几十年后想起这个情节，邓东哲说：“原觉得很好吃的皮草鞋，闻到的却是臭老鼠那样的气味。它穿在我们脚下己经多天了，跋山涉水，踩脏水坑、烂泥滩，又浸透了脚汗，实在难入口，但它维系着我们的生命，维系着我们的事业啊！嚼不烂，就切成一小块一小块，稍为嚼嚼往下吞。”
夜幕慢慢地隐去，东方渐渐泛白。红六军邓东哲所在的十七师机关与部队一道，终于走出草地。不久，与盼望已久的中央红军胜利会师。
苦难往往是辉煌的基石。这位老红军战士的回忆，让我受到一次庄重的精神洗礼。
