中国作家协会主管

庙山坞间

来到庙山坞，是因为一个人。

庙山坞狭长，绵延有五里。山上曾有座云峰寺，民间称寺为庙，因得此名。庙已不见，坞名留传。入口处是一片竹林，中间有小径曲折通幽。抬头仰望，竹高参天，细长的叶子将雾阴阴的天切成一个个三角形，那绿色凝成墨汁滴进心里。虽是冬月，微寒难挡笋芽热情，或独苗，或双棒，或三五。那芽头硕大，非我胶东小院春天钻出的细长笋芽可比。碗口粗的竹竿，可以放心倚靠。单手把住它，身体倾斜出去直到手臂伸直，或者将它抱在怀中肩膀尽情靠上去，都丝毫不用担心。一旁的介绍文字说这片竹林有30公顷，是毛竹科研基地，有凤尾竹、黄间竹、罗汉竹等70多个品种。我们都不是生物学家，关心不来这些，我们爱的是竹的气节。抚触、瞻仰、倚靠、穿梭……林中之人，不论动静，都沉浸其中。

踩着石块路，听着鸟鸣声，迎着淡淡气雾，走过一棵棵默默伫立深含万语的树木，我们站在一座小小门楼前。两根黑木柱挺立，两页黑门扇半掩，翘檐灰瓦，瓦上有落草。门扇乌黑自带深沉，抬手想要轻扣，终究没有落下。不是怕惊了谁，是知道心中的那个人不会来应。

门侧竹篱，虽密匝匝却矮矮的，院内景象一目了然。门楼右手边是一座干栏式小亭，茅草屋顶，通透敞亮，四围曲栏可坐人，中间一张矮几、几把小竹椅，应是主人焚香煮茗、会客畅聊之所在。遥想高士几位，或者白丁几个，茶香袅袅，笑声朗朗，无遮无拦回荡于山林间，是否会换来鸟鸣阵阵？

回廊向北折而向东，通向正屋。正屋台基高几许，亦是乌木黑瓦，屋顶像个大大的伞盖。门左立着一架石磨，门框与窗框之间挂着蓑衣斗笠。门楣上悬一黑匾，上书三个绿墨大字“小洞天”。堂屋正中央摆着一张八仙桌，靠墙一张长条几，墙上挂着一幅画。画中有一老者，道袍长须，右手执杖左手牵鹤，仙风道骨，神采奕奕，大步行走。画的两侧悬着一幅堂联：大痴胸次多丘壑，巨颖人间识凤麟。画中老者即是我此行心中挂念之人，大痴是他的道号，其姓黄，名公望，字子久，正是作画《富春山居图》把中国文人山水画推到空前绝后高峰之人。

左边是锅灶、餐桌、食橱，右边是眠床、箱柜，这里应是他的起居室。小小三间房，简单到极致。门前三级石阶下到院子，全部用石块铺就。越过门楼，一道石阶通向“南楼”，一样的乌木黑瓦，四周围栏回廊，廊下小溪叮咚而歌。这南楼竟搭在一块巨岩上，三面皆悬。“不辞笔砚酬嘉会，更向溪山写胜图”，门柱题联说明这里是公望的画室。沿着围栏转向前门，对联“万轴图书充石阁，千章杉桧罨茆檐”又说这里是公望的书房。书架静立，画桌无言，文房四宝、卷轴山水却在喧嚣，七嘴八舌争说当年翻阅读诵、挥毫泼墨、诗画唱酬的热闹。

正屋与茶亭之间有一棵散梅，只有干枝，不见花苞。南楼岩下，高木蹿上来，越过屋顶摩天而去。散梅、高木，与正屋、南楼分立门楼两侧，正屋在北，南楼居南，门楼位中，我似乎触摸到中式建筑的一丝肌理。

山间雾重，开始拉丝，濡湿了发丝，也濡湿了光线，乌木更加幽黑。背倚南楼，抚栏而立，咔嚓一声，拍出的照片竟有了宇宙感，人像浮在太空中。背景幽深，无所依凭，无所拘束。自由，还是孤独？莫可名状。

“此富春山之别径也，予向构一堂于其间，每当春秋时焚香煮茗，游焉息焉。当晨岚夕照，月户雨窗，或登眺，或凭栏，不知身世在尘寰矣。”不在尘寰便在物外，这座小小院落便是黄公望晚年的隐居地“小洞天”。

少负神童之名、才华横溢的黄公望，为何隐居？

少年的他颖悟过人，潜心习学神童科，每个人都觉得某天科举开考他便会一飞冲天。不幸的是，蒙古铁骑飞踏而来，南宋灭亡，科举关闭。这一关就是30多年。科举无门，要想入仕只有为吏一途，一腔抱负的年轻公望“舍方册而从刀笔”加入胥吏大军。“先充浙西宪吏”，黄公望25岁时得缘获新任浙西廉访使徐琰赏识，被辟为书吏，起点不可谓不高。许是才华有了用武之地的恣意，许是天性使然，有一天他竟然身着道服去向徐琰汇报工作。不尊重职场，不尊重上司，他被开除了。首次为吏，时长一年。

从青年到中年，我们看到他依旧在胥吏大道上下求索。二次为吏，他求索了17年。17年间，他在权贵名士宅邸间往返奔走，就在心力快要耗费殆尽的时候，42岁的他遇到了出任江浙行省平章、经理田粮的章闾。章闾行经杭州时见过首次为吏的公望，对其才华印象深刻，再次将他辟为书吏。第二年，黄公望随章闾返回大都，进了中央中枢机构做了御史台下属的察院掾吏。这是黄公望第一次也是唯一一次离开江南，更是他距离元朝最高权力中心最近的一次，虽然只是一个小小的办事员。四十不惑的黄公望，当时是否觉得自己站上了人生新起点，觉得一切都该好起来了？可命运总爱跟他开玩笑，畅想的气球刚鼓胀一点儿，飞针就扎来。两年后，章闾因“流毒生民、逼死人命”被治罪，公望受到牵连跟着入狱。就在他入狱的第二年，元朝关闭30多年的科举大门打开。闻知消息那一刻，黄公望是何心情？是否仰天长叹、欲哭无泪？我们不得而知，但他肯定知道此生再无缘仕途。

少时国破家亡，科举无门屈尊为吏，谁知一身道袍毁了前程，孜孜十七载重获机会却不到三年便受累入狱，从此禄位断绝再无希望。在命运的棋局上，他总想证明什么，总想抓住什么，却总是被命运围追堵截。半生追求终成空，岂是一句“时运不济”所能涵盖？

命运到底是什么？出狱后的黄公望已经50多岁，可他未能知晓天命，反而陷入更大更深的迷茫。所求无望，人生失去目标和方向，也就失去了动力和勇气，他该何去何从？

他离开京城，离开了那个还没来得及深深体味便伤入骨髓的权力中心。他回到江南来到松江，在闹市中支了个摊子，卖画求生，占卜求命。他是否想在自身命运谜题和他人命运迷惘中，矻矻探求命运迷解？

当一个人把注意力从自己身上解开，投向更广阔的世界，看到芸芸众生、天地自然时，就会变得不一样。或许看多了众生命局，看多了走投无路，他意识到一个人的命运、一群人的命运、一个时代的命运，其实没有多少不同。

60岁时，或许他认识到自己骨子里的逍遥品性，于是加入全真教，取号大痴道人、一峰道人，开始丘壑历练，几乎踏遍江南山水。70岁，走遍千山万水的他，心越来越平静。他把山水走在脚下，装进心里，开始从心所欲，专心致画，不知不觉在艺术的高峰上越登攀越抵高。

富春江边

站在春江第一楼，宽阔的江面横亘。

我的眼睛不是尺，或者说我这把尺子太小，丈量不出从江的这边到江的那边有多远。视线在丈量的时候，走着走着就乱了，就淹没在浩渺的时空里了。

栏石光滑，几百年来被多少双手抚触过？栏前桂花葳蕤馥郁，与漫山桂花一起和着江水做陈酿。倚着栏杆向远眺望，远山横斜重重似画，江水迂回曲曲如屏，楼宇错落幢幢如棋。不见白帆，只闻船笛粗浑，呜——一声长鸣穿透水雾，渡江而来。黑长的船体缓缓行驶，好似担心走得快了会把满涨的江水溢洒。江面如此宽阔，感觉那么空旷。雾气浓重，湿嗒嗒的，压得水面泛不起涟漪，时空恍如悬浮。

黄公望为什么选择在此隐居？

“因为严子陵，他皮着羊裘垂钓的地方就在这附近。”身侧友人的声音似从另一个星系走了若干光年，回荡在我的耳道。

严子陵，东汉时期的著名隐士。刘秀未起时，两人是同窗好友。刘秀称帝后三次征召，他坚辞不就，归隐富春山，“披羊裘钓泽中”。据说他垂钓的地方是一高台，下临绝壁，根本无法垂钓。他钓的不是鱼，是清风明月，是自由人格，富春山水因之成为中国隐逸文化第一处。从此文人墨客路经富春山，临水富春江，必怀严子陵。

黄公望应该是慕子陵高风的，所以为《方方壶》题画时写下“一江春水浮官绿，千里归舟载客星”，其中“客星”正是严子陵的代称，严子陵钓台向有“客星洞”之说。黄公望以小洞天为隐居地名，是他主动走入子陵隐逸谱系的宣言。“富春别径构一堂”的自白出自其画作《秋山招隐图》，其中明白写道“额曰‘小洞天’，图之以招朴夫隐君同志”，他不仅自己主动入谱，还想号召更多隐逸同道加入。

那年秋天，他推开南楼门窗，铺开卷纸，枯笔落墨，将严陵坞的秋山胜景浅绛勾勒。穿着草鞋行走于山水幽林的老翁，可是他的自我投射？“坐纶磻石竿”“意岂在鱼跃”，双台对应，可是他与严子陵隔着时空对话？

呜——又一声船笛粗鸣。眼前这条船还是刚才那条船吗？轮廓一样，颜色也是乌黑，船体横长，沉在水面上，位置也还是那个位置。脑中思绪转了九曲十八弯，这条船竟还停在原位？难道是意识太快，显得时光太慢？我不知道。

回首窗内，桌前，一名身着蓝袍的男子正在看报。男子面容清矍，戴着眼镜，定睛凝神。“走上城东鹳山上的春江第一楼去坐看江天”，那可是郁达夫？可是那个长在富春江边、每天在江边徘徊踱步深情吟哦的全能才子，那个以文字叩问人性与时代、以生命守护家国的文学先锋？指尖微凉，栏石湿涩，低头思问：他可凭过这个栏？闻的可是此种桂花香？

那个在富春山下、富春江边长大的人，有多么热爱这方山水啊。“富春江的山水，实在是天下无双的妙景。”“看过了富春江，西湖便不足道，只有瑞士的日内瓦湖差可仿佛。”亲乡更爱国，1913年郁达夫东渡日本求学寻救国之路，饯行宴上他在春江第一楼赋诗“且将杯酒尽，明日路漫漫”。留日时，他多少次梦回，“自惭投笔吏，难上使君台”“海天浩荡望神州，苦忆江村旧酒楼”。回国即北上，他匆匆登楼，题壁写下“匆匆临别更登楼，打叠行装打叠愁”。将愁绪打包随行，多么形象的意象啊。“江上青峰江下水”，江中流淌的哪里是水，分明是离愁。青山不言，因为离愁太重。

富春山、富春江与春江第一楼，就是他心中最美的山水，山上的草木是他生命的枝丫，江里的水流是他脉管里的血液，他的个人际遇和生命记忆都融合在这片山水中。

是的，对郁达夫来说，这里不是隐逸地，是桑梓地，“远山长，云山乱，晓山青”。

壶源溪畔

远山空蒙，几番曲折，华兄一声“到了”，我们一行几人钻出车子。深吸一口气，空气中的潮润涌入肺腑。我到底还是想念胶东的秋高气爽。下车处位于河边，临立崖岸，友人指点江山高谈阔论，我悄站一旁，长呼一口气，压抑下胃中那股翻涌。友人肘我一下，我抬眼展望，被眼前景象攫住视线。

这是一条河，河道硕宽，足有几百米。河滩平缓，沙石遍布。水流潺潺，不闻其声，只见波纹闪动，自北而来，折而向东。此处是河水折转之处，转角很大，几乎调头，可水势平静，平静到让你恍惚“因折必挫”是一种偏见，让你怀疑“流水调头应有歌声”是一种幻梦。思绪并没有在这种恍惚怀疑中淹留，看到崖下岸边立着几顶帐篷、河滩水边散着几道人影，我的心便飞走了。

老家村前，也有一条河。清凌凌的水，金灿灿的沙，高高的崖壁上灌木丛生，野花烂漫。水里游着小鱼小虾，偶尔跳进几只癞蛤蟆。石头下藏着小螃蟹，也有大蚂蟥。岸边谷荻春天甜糯秋天招摇，夏日高柳上知了声声叫。那是我小时候它的模样，我曾无数次描述给我的孩子听。当我将他们带到它的面前，想让他们来个现场体验，他们却说我过分渲染。不怪他们，只能说时间改变了它，也改变了我。它不再是我记忆中的样子，或许它从来不是我记忆中的样子，那只是我的想象。无意纠结于记忆与事实的对应与错离，此刻只想跳下崖壁，飞奔过去，脱下鞋子，踩着沙石，踏起水花，将心底潜藏的童真与欢快彻底释放。

“这不是河，是溪。”华兄的话将我拉回现实，“叫壶源溪。那座山，壶山，就是其发源地。”他指着连绵青山中的一座山头说，“据说因为那座山的形状酷似一把酒壶，方得了这个名字，也有说是因为溪流出山时的样子像壶口出水。”

山山皆苍翠，看不出什么分别，内心惊叹于山中一缕小溪如何叮咚成这样一条大河，其河道之宽堪比村前小河的几十倍。这应该就是江南江北的差别，江南富水啊。

“壶源溪全长120多里，贯穿浦江、桐庐、诸暨、富阳四地汇入富春江。在古代，是重要的漕运水道，一条条竹排水上游是当时的盛景。现在铺路架桥，陆运更方便，竹排运力小不安全，水丰水枯影响又大，慢慢都没有了。现在的壶源溪以风景盛名。壶源溪有三多，多弯、多滩、多瀑。九曲十八弯，尤其在沧洲段，有好几个S形大转角，在这儿走上一遭保准你一下就明白了什么叫‘山重水复疑无路，柳暗花明又一村’。”华兄原是东北人，江南居住十数年，早已将自己视为本地人，“拐角的地方，水流这么一冲，被这么一挡，就形成了浅滩、水坝，附近的龙鳞坝、蚌潭坝都是有名的网红打卡地。可惜现在水瘦，不然春夏秋水多的时候可好看了，那水层层叠叠波光粼粼，很多人慕名而来，有玩的，也有拍照的。那时候来，露营都找不到地方扎帐篷。”极目四望，想象着友人描绘的盛景，我不禁心生向往。

“走，进去看看。”友人拽了拽我的衣袖，我才看见身侧这所房子。

白墙黛瓦，典型的江南水乡民居风格，徽派建筑的马头墙与线条装饰，令其简洁素雅又富有层次。棕油门上一方横匾，上书四个靛蓝隶书：沧洲书苑。门两侧的墙根前两条小小绿化带，草木丛绿。左侧白墙，上方一个红色印章刻着四个白色行书“文化礼堂”，下方一排几个黑色楷体大字：乡村是没有围墙的博物馆。右侧白墙挂着两块“农家书屋”“阅读基地”的黄色牌子。

推开门扇，门轴吱呀。跨过门槛，小小庭院，大大芭蕉。室内保留着原来的木构梁柱结构，门窗都换成了玻璃，既古朴又通透。四周墙上，层层书架层层书。拐角木楼梯的踩踏声，搅动着书墨香，韵味萦绕。不约而同，我们纷纷落座，围于长木桌边，听着窗外的水声鸟鸣，沐着宫灯暖光，与书香、木香合下一影。

当我再次临立崖边，遥看两岸群山连绵，草木翠微，层峦叠嶂，雾气迷蒙中的壶山若隐若现，壶源溪逶迤而来折转而去，两岸村庄如棋子像星星一般点缀其间，好一个“山为背景、水为纽带、村为星点”的天然框景。所在的沧洲村依溪而建，房屋顺着溪岸拐角排布，溪绕村，村抱水，白墙黛瓦与溪水湾坝相映成趣，一旁的秋季稻垂着沉甸甸的穗子等待收割，多么典型的江南水乡聚落，山水交融的诗意画卷。

“建筑与田园、溪流、远山融为一体，宋时倪氏家族将沧洲书院设立于此，就是因为它符合江南文人寄情山水的审美趣味。‘耕读传家’‘明德至善’的文化理念教化乡里，培养了很多人才，‘清节之士’李鼗、‘公清宰相’李宗勉都是在这里启蒙，又从这里走出去的。”说话的是沧洲书苑的运营者，90后，一个做过建材和房地产生意的年轻人，他穿着竖条纹衬衫，笑得有些腼腆，鼻梁上架的眼镜镜片看着挺厚，短发中夹着白。

“书苑现有藏书2000多册，开设了多个阅读区，经常举办读书会、国学讲座、艺术沙龙，配套咖啡、茶歇等。文旅兴盛，文脉复兴，需要这样的文化空间。”导行的女乡镇干部言语简短，眼神清亮，“从宋代书院到现代书苑，我们希望它成为沧洲村、常安镇的文化根脉与精神象征。”

女干部说小伙儿姓倪，我们都有些震惊，齐齐看向他。小伙儿面上涌起潮红，说经营沧洲书苑完全是个偶然，他起初并不了解倪氏家族创立沧洲书院的事迹，也不知晓沧洲书院的辉煌历程，就是当时村里想做一些文化类的项目，他恰好想为村里做点儿事情，就带了个头，领着一群从常安走出去的创业者合伙弄起来了。

他原本是回来做民宿的。城市的困局迫使他返回家乡，溪间行走时却在家乡美景中找回童年童趣，也敏锐地捕捉到一种社会情绪的转变，人们对户外出行、亲近自然、亲情陪伴的需求空前高涨。站在壶源溪边，环望巍巍青山，听着绿水潺潺，溪边孩子的笑脸比山花还烂漫，他决定不再离开。

同伴们交流了下眼神，我们都在心里想，有机会必得带着家人来，看山、戏水、烤肉、炖鱼……热闹够了喧嚣烦了就走进书苑，捧一杯茶，翻一本书，热气袅袅，清心悠悠。回去的时候，或唱着歌笑一路，或眯着眼睡一路。

【作者简介：邵明媚，中国散文学会会员，山东省作家协会会员，烟台市散文学会副会长，烟台市文学创作研究室副主任。作品散见于《四川文学》《山东文学》《当代人》等，多部作品被《微型小说选刊》《小品文选刊》、中国作家网等转载，获“山东优秀文艺评论文章”等。】