中国作家协会主管

八月的一个午后。

她走出大众商店，穿过棚户区，来到人字路口，坐在路边的石头上，煤灰染黑了她脚下的小白鞋。妖魔山异常安静，石头很烫，没有风，阳光白得让人发慌。她在等一个男孩。

这是她熟悉的路口，也是她熟悉的石头。在她更小的时候，她的父亲经常把她抱起来，让她站在石头上。站在石头上的她比所有的小朋友都要高。她手里总是拿着零食，有时是酒心巧克力，有时是大大泡泡糖。小朋友都抬起头，眼巴巴地看她。十年了，岁月没能改变石头的模样，而她，已经长大了。

她面前有三条路，向北那条通往妖魔山山顶，向西南那条通向煤矿的一号立井，东南的与西山公路相连。西山公路是妖魔山走向外面世界的唯一通道，那些不安分的年轻人，都是通过这条公路离开的。有的去了乌鲁木齐，在市里安家落户，有的去了口里，或者更远的地方，再也不回来。煤灰把他们的脚印掩盖，仿佛他们不曾在妖魔山出现过。

她在这片棚户区里出生，长大，长成妖魔山上一朵白色的小花。她看到不远处一号立井的井架上，天轮缓缓转动，将罐笼从地底吊出来，轰隆隆地倾泻煤块煤屑，激起铺天盖地的煤灰。她希望自己是一片可以飘向远方的云，而不是一朵不能行走的花。

她等的男孩叫杨小军，他们约好一起去看火车。她约杨小军在人字路口见面是花了心思的。杨小军向来不靠谱，答应的事极少兑现。她不得不留个心眼儿。她的计划是，如果杨小军又反悔，不愿意跟她去看火车，那她就拉他爬妖魔山，去后山钻防空洞。防空洞里乌漆麻黑，在里面可以做一些有意思的事，比如拉拉手，或者抱一下。

她没有等来杨小军，她等来的是杨小兵。杨小兵是杨小军的弟弟。杨小兵从棚户区走来，头顶是八月白花花的烈日，脚踏妖魔山的黑色土地，身后腾起黑色的烟。

杨小兵穿过十年浓厚的回忆，带着一脸坏笑，一步一步向她走来，走到她面前。她突然紧张得无法呼吸，仿佛真的欠杨小兵什么。她的心怦怦直跳，敲落记忆的尘埃，十年前的画面渐渐清晰。她看到杨小兵的大脑袋晃荡着，大耳朵支棱着，脸上涂满煤灰，两颊淌下黑色的汗水。在杨小兵黑得发亮的眼睛里，她看到的是十岁的自己。

二兵子！你哥呢？

小云姐，我哥去办事了，派我来跟你说一声。

办什么事？

赖毛打了黑子，我哥带人报仇去了，我哥还说明天再带你去看火车。

滚！

杨小兵撇撇嘴，眼里闪着泪花。其实，她是想骂杨小军来着，不过也没什么分别。她才管不了那么多，她还委屈呢。不许哭！杨小兵闭上嘴，默默流下两行泪，站在那儿傻傻地看着她。她越想越生气，最后心一横说，二兵子，你哥那个王八蛋不跟我去看火车，那本姑娘自己去！

她从石头上跳下来，向着东南方那条路走去。杨小兵跟屁虫一样跟在她身后。

杨小兵为什么要跟着我？她想，难道是喜欢我？我配不上他。看看二兵子那个脏兮兮癞兮兮的样儿！我配不上他？她回头瞪着杨小兵，问，杨小兵，我配不上你吗？杨小兵一脸惶恐，不知所措。对嘛，这才是杨小兵应有的样子，难道考上了大学就不是二兵子了？

她说，二兵子，你哥甩了我！杨小兵傻不愣登地点点头。她说，那你要替你哥陪我去看火车。杨小兵说，我不去，我妈要是找不着我就会揍我。她掏出一包干脆面，在杨小兵脑袋上晃一晃，二兵子，你要是跟姐姐去看火车，这包干脆面就是你的了。杨小兵两眼放光，立即忘了他妈是谁，连忙说，好，我去，小云姐，我去！

她和杨小兵走进棚户区。她在前，杨小兵在后。走到大众商店时，她看到几个穿着工装的煤矿工人坐在门口，一边喝啤酒，一边打桌球。几年后，大众商店依然有啤酒和桌球，却没有煤矿工人了。她永远不会忘记煤矿倒闭后的一天中午，她看到她妈胖婶吆喝她爸，老白，把啤酒搬到店里。老白说，早上才搬出来。胖婶说，老白，现在是中午，现在我让你把啤酒搬进去。老白想说什么，最终忍住，默默把摞得老高的啤酒一件一件搬进店里。老白很高很瘦，搬下层的啤酒时腰弯得很低很低，整齐的头发垂下来，像被连根拔起后倒悬的草。弯了腰的老白再也没办法把她抱起来，让她像个公主一样站在石头上。到了傍晚，下工的或者游荡的人们陆续从商店门前经过。胖婶说，老白，把啤酒搬到门口。老白怒了，大声说，我不搬。胖婶说，老白，把啤酒搬到门口。老白隔空冲胖婶挥挥拳头，老白的拳头绵软无力。胖婶壮硕的身体主动迎上老白的拳头，老白被弹倒在地。胖婶骑到老白身上，老白动弹不得。胖婶小心翼翼地把老白的金边眼镜摘掉，然后放开了哭。边哭边把老白梳得整整齐齐的三七分头扯得像鸟窝，把老白洗得干干净净的脸抓出道道血印。胖婶哭着说，一个大男人，天天窝在家里算怎么回事？下了工或游荡的人们围过来看。当时她躲在柜台后面，探出半张脸看那些围过来看的人。开始时他们在笑在起哄，看似劝说实则拱火，后来他们的脸渐渐僵硬变冷。她看到他们的眼里充满悲伤。地下的煤挖光了，地上的煤矿倒闭了，她爸下岗了，妖魔山的煤矿职工，也就是那些围着看的人，都下岗了。下了岗的她爸不再是令人尊敬的白科长，只能是无所事事、被胖婶呼来喝去的老白。下了岗的煤矿职工们不再牛皮哄哄，他们枯坐在一个个小摊位后面，拉着平板车穿梭在大街小巷，挤在人力市场的民工堆里等待用工的面包车……从那时起，妖魔山失去了往日煤灰漫天的繁荣景象，大众商店的生意也越来越惨淡。

她和杨小兵穿过棚户区，走上西山公路。路口是公交车站。现在每天早上，她都要在这里坐上14路公交车，颠簸一个半小时去乌鲁木齐上班。晚上回来时，车站只剩下卖烤红薯和烤面筋的摊子。14路车上总是有很多熟悉的面孔。为了尽可能躲开那些熟悉的眼神，她每天早起赶头班车，总是坐最后一排靠窗的位置，一坐下就闭上眼装睡。没座位站着时，她也装睡。

他们沿着西山公路向东，向着乌鲁木齐的方向走。他们走过塑料厂，走过大商店。走到煤矿子弟学校门口时，她停下来，看着教学楼发愣。在这个日渐破败的矿办学校里，有她的童年、少年，有她所有的过去，却没能给她一个想要的未来。她曾无比自信地以为自己会考上口里的大学。她曾在升旗仪式时演讲，曾在校园广播上念自己的作文。可是，高考她考砸了。

杨小兵扯扯她的衣角。她回头看杨小兵一眼，心里满是羡慕和嫉妒。

再次上路，他们走过耐火厂、纸箱厂和畜牧站，还是没看到道口。她心里犯了嘀咕，低头看杨小兵。杨小兵不安地看看四周，又不安地看着她。于是她明白，杨小兵靠不住，不仅靠不住，反而还要靠她！这么一想，她就有了勇气和力气，于是迈开大步，继续向前走。他们又走过良种站，终于看到了道口的岗亭。她拉着杨小兵跑过去。在道口，西山公路与兰新铁路交汇，设了卡，过火车时，值班的人会把栏杆放下来，挡住公路上的汽车。

在她很小的时候，胖婶带她进城，同样是坐14路公交车，那时胖婶还没现在这么胖。14路车开到道口，被拦停在铁路边，她听到岗亭楼顶的喇叭开始播报：火车就要开过来了……很快，她看到一个绿色怪物冲过来。怪物那么大，有两层楼高，脑袋像大蝗虫，怪物那么长，身体像大蟒蛇，一眼看不到尾。那是她第一次见到火车。胖婶告诉她这是去北京的车。直到那时她才知道，原来电视里那些高楼大厦是真的，原来世界上真的有北京这个地方！这是那天最让她震惊的一件事，比见到火车还让她震惊。

她和杨小兵坐在道口的铁路旁，等火车来。她看着铁轨，杨小兵看着她，跟在大众商店里看她时一样，目光里充满渴望。她想，一个人只有在看喜欢的人时，才会有这样的渴望吧？于是她丢给杨小兵一包干脆面。杨小兵一把抓住，麻溜地撕开袋子，手指插进去，夹出调料包，咬开，把辣椒面撒进去，攥紧袋口，使劲摇晃几下，黑黑的小爪子伸进袋子，钳出一块面，一把捂进嘴里。杨小兵大口大口地吃，嘴上沾了一圈碎渣。她一脸嫌弃，挪挪屁股，离杨小兵远点儿。她想不明白，就杨小兵这狼吞虎咽的癞瓜子样儿，是怎么考上大学的？而且是北京的大学！一想到这个她就来气，于是照着杨小兵脑门子上就是一巴掌。她下手有点儿重。杨小兵正把脸埋在干脆面袋里，开心地舔着面渣，无缘无故挨了打，抬头看她，搞不明白怎么回事，撇嘴要哭。她厉声道，不许哭！杨小兵流着泪，不敢哭出声来。

她才不会同情杨小兵！杨小兵都去北京上大学了，妖魔山多少年也出不了一个北京的大学生。

突然，岗亭传来急促的铃声。她跳起来，一把抓住杨小兵，火车来了！二兵子，火车来了！她激动得直跺脚。杨小兵受到她的感染，也激动地抓住她的手。栏杆放了下来，喇叭里开始播报：火车就要开过来了，请在栏杆外等候……是一个女人的声音，很好听，像电视里播新闻的女主持人的声音。大地开始震动。她听到南边传来一声长长的嚎叫：轰呜……声音又远又深，像是来自另一个世界。火车出现了。来啦来啦！二兵子快看，火车来啦！她的手指掐进杨小兵的胳膊。杨小兵疼得龇牙咧嘴。他们的眼睛里闪耀着光芒，仿佛这列火车是专门来接他们的。大地震动得越来越剧烈，路基上的小石子跟着跳动，像落在烧红的铁板上的水滴。她的心跳得更厉害，几乎从嘴里跳出来了。火车越来越近，她看到这列火车比以前见过的任何一列都要高都要长，车头像崩塌的山，轰隆隆地撞了过来。她很害怕，也很兴奋。突然刮过一阵狂风，吹乱她的头发，卷起她的衣裳，吹得她无法睁开眼睛。她的耳朵里雷声震天。她感到似乎有谁在背后推了她一把，她差点儿跌倒，被火车卷走。于是她紧紧抓住杨小兵，杨小兵也紧紧抓住她，这样他们才能站稳。稍后，雷声平稳，风声渐息。她试着睁开眼睛，看到面前有一堵绿色的长城，正哐哧哐哧奔跑着。她在这堵绿色长城上看到一行红字：乌鲁木齐—北京。天呢！二兵子，是去北京的火车！这时，火车好像慢了下来，一节一节有节奏地从她眼前滑过，像在接受她的检阅。她看到车窗一扇一扇打开，里面探出一张又一张脸。那些脸都在看她，都在对她笑。在其中一个窗口里，她看到一张熟悉的脸。是杨小兵的脸！杨小兵你为什么在火车里？你要去北京了吗？为什么走得这么早？她跑起来追火车，使劲冲杨小兵挥手。可是火车太吵了，杨小兵听不见。火车太快了，她怎么也追不上。杨小兵走远了，不见了。

大地恢复平静，火车越来越小，最终消失不见。她看着身边的杨小兵，杨小兵也看着她。杨小兵的眼睛里闪烁着一片明亮的水，她在这片明亮的水面上看到了自己的影子，左眼里是十年前的她，右眼里是现在的她。

她说，杨小兵你是个王八蛋！杨小兵吸溜一下鼻子说，小云姐，火车跑得真快。她说，杨小兵你坐火车走了。杨小兵问，我坐火车去哪里？她说，你坐火车去北京了。杨小兵问，北京在哪里？她说，杨小兵你不知道北京在哪里为什么要去北京？杨小兵说，小云姐，我不去北京，我哪儿也不去，就待在妖魔山。她哼了一声，说，谁要待在妖魔山这个破地方。

这时她突然想起，去年冬天，一个周六的晚上，她晚班，下班已是十一点半。她在西大桥挤上14路车，一上车就听到有人喊，小云姐，小云姐。是杨小兵。杨小兵站在司机后面，边喊边向身后挤，在身前挤出一点空间。她挤过去，填满那点空间。没想到杨小兵长这么高，得有一米八三吧。杨小兵说他刚下课。她说她刚下班。杨小兵问怎么这么晚？她说这都是早的了。她知道杨小兵在北门的一中上学，那是乌鲁木齐最好的高中。杨小兵说他住校，周六下了晚自习才能回家，周天傍晚回学校。三两句后，他们没话说了，就那么干站着，有点儿尴尬。到西北路时，车里又涌进一群人。她感觉到杨小兵的身体向她靠了靠，呼出的气息撞在她的额头上，有股新书的油墨味，很好闻。有那么几下，杨小兵的膝盖碰着了她的腿，还有那么几下，她的脑袋撞着了杨小兵的胳膊，甚至有次刹车时，杨小兵的胸膛直接贴上了她的后背。到道口时，刚好遇到过火车。她抬头看杨小兵一眼，发现杨小兵正盯着自己，一双大眼贼溜溜的亮。见被她发现，杨小兵立即扭头看向车外，脸涨得通红，故作镇定地说，小云姐，火车就要开过来了。当时，杨小兵偷看她的眼神，跟现在看她的眼神一模一样。

她说，二兵子，火车开走了。杨小兵学着她说，小云姐，火车开走了。她望着北方说，那我们去追火车吧。杨小兵大声回答，好，追火车！他们再次出发，沿着铁轨向北。她问杨小兵以前见过火车吗？杨小兵说不但见过，还坐过呢。她不信。杨小兵说他是从四川老家坐火车来新疆的。她说，即使你坐过火车你也记不起来了，因为那时你才三岁。杨小兵坚持说记得，还说自己在火车上尿了裤子。她把手举到杨小兵脑门上方，威胁道，你不许记得！杨小兵昂起头，挺着脖梗子，倔强地看着她，没有屈服。呵，二兵子，长能耐了是不是？

有很长一段路，她和杨小兵没有说话，就那么一前一后地向北走。她在想火车和北京的事。杨小兵在想什么？

铁轨一路向北，他们也一路向北。大地渐渐开阔，铁轨插进戈壁，四周变得荒凉起来。戈壁铺展开，怎么也望不到边。阳光毒辣，在无边的灰色中蒸腾起一层浅白色烟雾。坚硬的戈壁上长着零星的灰黄色矮草。阳光很白，铁轨很黑，一切都那么不真实，像是一场梦。只有妖魔山，它不在梦里，它在梦外。它实实在在地卧在身后，卧在他们出发的地方，像一匹老骆驼，脊梁弯出一个枯瘦的怀抱。枯瘦的怀抱包裹着她，勒得她喘不过气来。

她在铁轨边捡到半本《知音》，纸张又白又脆，翻起来哗啦啦响。她边走边看。她是个见字就读的人。《知音》上的故事让她的脸发烫，可又忍不住一页一页往下翻。她正看得入迷，突然听到杨小兵喊，小云姐，我渴了。她发觉自己也口干舌燥，于是去摸书包，没摸到水瓶。当然摸不到，她压根儿没带。都怨杨小军。她把书包打开给杨小兵看，告诉他没有水。杨小兵说，没有水，干脆面也行。她被气笑了，又拿出一包干脆面丢过去。杨小兵一把抓住，傻笑着吃起来。她自己吃了酒心巧克力。巧克力苦中有甜，酒的味道让她迷醉。

这时，铁轨上又开过一列火车，不过只有一个车头。她和杨小兵商量，反正追不上前面那辆火车了，那就追这个火车头吧。火车头短，好追。杨小兵说，好，都听小云姐的。

他们继续向北。她只想向前走，她以为只要一直走下去，就不用回妖魔山。

不知过了多久，铁路边忽然冒出一片水来，一大片绿绿的、亮亮的水。她拉着杨小兵跑过去。水边长着芦苇和芨芨草，一只野鸽子掠着水面飞起来，很快飞远了。他们走到水边。几只正在啄食草籽的呱呱鸡抬起头，愣愣地看了他们两秒，才四散逃窜。呱呱鸡想飞却飞不起来，只好扭着鸭子一样滑稽的屁股，一颠一颠地跑开了。

水很清，很诱人。她咽口唾沫，对杨小兵说，有水了，喝吧。杨小兵像只听话的小狗，趴到水边，咕咚咕咚喝起来，脖子一下粗一下细，像囫囵个儿咽下去一个个卤鹌鹑蛋。杨小兵喝完了。她问什么味？杨小兵说没什么味。于是她也蹲下来，撩一撩水面，掬一捧水，尝了一口。咦，还挺好喝，隐隐有一丝芨芨草的青涩味。她一连喝了好几捧，喝得饱饱的。喝完后她看着杨小兵，不好意思地笑了。

她在水边的石头上坐下来，石头很烫。杨小兵坐在她身边，她一动也不想动。整个世界只有他们俩。一阵温热的风顺着水面吹来，吹在脸上，暖烘烘的，很舒服，吹得她想睡觉。她的脸开始发烧。她看着杨小兵，心说便宜你了。她抓住杨小兵的肩膀，趁他来不及反应，猛然把嘴贴在了他的嘴上。

呸！啥玩意儿？二兵子你的嘴怎么又辣又咸！

她推开杨小兵，真想在他的大脑门子上狠狠地敲几下。她问杨小兵还渴不渴？杨小兵脸憋得通红，眼瞪得老大，先是摇头，继而点头，使劲点，都快把脖子折断了。

她让杨小兵把脸洗干净。杨小兵胡乱抹了两下就说洗好了。哪里好了？明明更脏了，成了个大花脸。她摁着杨小兵的脖子蹲在水边，水面上的她和他在晃动。她撩起水，细细地给杨小兵把脸洗干净。杨小兵的脸很烫，像块燃烧的煤，烫得她心里发慌。

洗干净后的杨小兵像变了个人，明亮亮的眼，红润润的嘴唇。阳光铺在水面，反射的粼粼光斑在杨小兵脸上晃动。她仰起头，才能看清杨小兵的脸。她看见这张脸半明半暗，像夕阳下的博格达峰，温暖的雪和有力的棱角交叠在一起；她看见光线如小水滴悬在他的发梢和汗毛上，闪闪发光；她看见他呼出的气息结成混着啤酒味的丝絮。杨小兵的喉结上下滑动。他的渴望炙烤着她，烤得她嘴唇发干，喉咙发痒。她站起来，站在石头上，踮起脚，双手攀住杨小兵的肩膀，仰起头努力把自己嘴唇贴向他的嘴唇。杨小兵的嘴唇温润湿滑，像涂了蜜。她融化在蜜里。

她突然更羡慕杨小兵了，十年前的杨小兵那么小，却已经拥有了初吻。

整整十年后，同样是八月，同样是午后，她趴在大众商店的柜台上，先是打了一会儿瞌睡，醒来觉得无聊，便拿出一本化妆品的宣传册，背了起来。几天前，商场经理告诉她，以她的条件，守在内衣柜台可惜了，准备调她去化妆品专柜，然后扔给她这本小册子，要她好好学习。她很开心，觉得自己得到了肯定。这几天，她一有时间就捧着小册子背记，里面的内容早就烂熟于心，甚至连标点符号都一清二楚。

午后的大众商店很是冷清，棚户区新开了几家超市和便利店，分走了不少客人。

她用很短的时间把宣传册背了一遍，16页，一页不漏，一字不差，心里不免有点得意。她合上册子，看着封面上那句广告语“一瞬之美，一生之美”，轻轻念了一遍，闭上眼想了一会儿，又顿悟似的猛然睁开眼，眼前只有大众商店杂乱的货架。在这一瞬间，她感受到一种深深的忧伤。

几乎是同一瞬间，商店的门开了，强烈的阳光涌进来，一个瘦高的黑影站在门口。她抬头瞥了一眼，立即认出黑影是杨小兵，心里顿时泛起一种酸酸的感觉，于是低下头，假装继续看宣传册。

杨小兵走到柜台前，叫了声小云姐。她感到一股热乎乎的酒气喷过来。她用手捂了一下鼻子，头也不抬地说，要什么自己拿。杨小兵拿了两瓶乌苏和一包卤鹌鹑蛋摆在柜台上，递钱过来时，手指轻轻捏住了她的手指。她一怔，赶紧抽回来。只是那么短暂的一个接触，她清晰地感觉到杨小兵食指尖上有一小块硬硬的茧子。

杨小兵用牙咬掉瓶盖，喝一口啤酒，问，胖婶呢？她回，去商贸城进货了。杨小兵再喝一口，问，老白叔呢？她回，一起去了。杨小兵说，小云姐你还那么喜欢看书。她赶紧把宣传册塞到柜台底下，关你什么事。杨小兵很快喝完了一瓶啤酒，又开了一瓶。她说，慢点儿喝二兵子，真没看出来，我们的大学生还挺能喝。杨小兵的脸红了，仰头灌了一大口啤酒，突然激动起来，又因激动而变得慌乱，低头小声说，小云姐，你还记得吗，那年夏天，你带我去看火车……小云姐你亲了我，我要亲回来！

她把杨小兵赶出大众商店，却再也不能把他从心里赶走。夜里，她在床上翻来覆去，一遍又一遍回忆当年的事，可回忆却像水里的月亮，总在她想要触碰时变得捉摸不定。那些想不起来的，她只能靠想象去填补，她更糊涂了，分不清哪些是回忆，哪些是想象。她就这么糊涂着睡着了，然后做了一夜奇怪的梦。她梦到自己和杨小兵去看火车，他们一人踩着一条铁轨，拉着手颤颤巍巍向前走，一直走到北京。还梦到自己和杨小兵再次来到水边，杨小兵的手在她脸上轻轻抚摸，像窗外轻柔的月光。杨小兵食指上的茧子时而坚硬干燥，时而柔软湿滑。醒来时，枕头上有一片潮湿的冰凉，她泪流满面。

两年前，她高考落榜，胖婶让她复读，她不愿去，一直在家窝着。胖婶说，不想去就不去，没关系，妈养得起你，一辈子也养得起。半年后，她接受现实，去乌鲁木齐打工，工作是在红山商场内衣专柜当导购。她长得标致，人也机灵，很快成为店里的销冠，年底还被评为优秀员工。

在杨小兵走进大众商店之前，她觉得卖内衣没什么不好。她以为自己会一直卖内衣或别的东西，随便遇着个什么人，结婚，生一两个孩子，然后继续卖内衣或别的东西。在杨小兵离开大众商店以后，她突然不想卖内衣了，也不想卖化妆品或者任何东西。她不知道自己想干什么，但没关系，总会知道的。

八月的最后一天，乌鲁木齐下起了雨，雨水在灯光下拉成细细的长线，她躲在火车南站三号站台的角落，冷风把细雨吹斜，打湿了她半边身体。她背着一个蓝色帆布背包，背包不大不小，用来装书太大，用来装她二十岁的人生，又太小。她的目光跋涉三十多米，穿越乱哄哄的人群，落在去北京的T70次列车21号车厢门口。她看到杨小兵站在那里，被一群送站的同学簇拥着，他们不停地说不停地笑，她看到杨小兵接过同学递过来的烟熟练地抽着，还看到有个女生拉着杨小兵的手，一秒也没松开。

铃声响起。杨小兵和那个女生拥抱，依依不舍。乘务员在催。杨小兵跳上火车。乘务员收起踏板，关上车门。杨小兵的头从车窗探出来。一声长长的鸣笛，火车向南开，站台向北退。杨小兵在挥手，在喊。她不知道杨小兵有没有看到自己，也听不清他在喊什么。她踮起脚，伸长脖子，冲着远去的火车举起僵硬的右手，举到半空，又缓缓放下。

火车越来越快，拐个弯，不见了。送站的人慢慢散去，站台空了。雨还在下，一个穿藏蓝色制服的中年妇女在扫烟头和瓜子皮，一个八九岁的小男孩跳下站台，越过铁轨，从另一边爬出来。

她从角落走出来，右手拎着背包，左手攥着一张刚刚过期的火车票，仿佛攥着一张迟到的录取通知书。她面前的两条铁轨，远远伸向南方，也远远伸向北方。像是结束，也像是开始。

【王曦，小说见于《人民文学》《北京文学》《湖南文学》《长江文艺》《广州文艺》等。】