星空，莲灯与人
一
她还没学会控制自己的梦。她的梦总在失序。
她又梦见了洪灾。暴雨不停，她出生的小城似乎被泡在一个巨大的湖泊中心。风的方向一直在变，雨随着风肆虐。房子塌陷的时候，她父亲将她和母亲托到房顶，洪流来的时候，她母亲把她举到树上。她希望这个梦快点停止，下一个噩梦却立刻衔接。梦的剪辑永远直接，她总无能为力。祖父母带她回乡下，他们腿脚不好，做一些小活儿。在有太阳的日子里，他们晒梨干和杏干。祖母说高原少雨，可天越来越阴了。泥石流来时，他们让她快跑，她跑了出来，老人家们永远留在了生他们养他们的地方。
她感到窒息，呼吸中的水汽逐渐变淡，她庆幸混乱的雨季终于要结束了。就像她的梦。
科学是发现规律，落实规律，让宇宙显出秩序。反秩序的现象让她焦虑。
方主任说：“世界的本质是混乱，一切的终结是熵增的混沌汤。”
“这才是科学的意义之所在。”她回应，“科学要做的，就是在宇宙化为一碗浓汤之前，让它重获秩序。”
方主任笑了，点点头：“说得没错儿，欢迎入职香格里拉空间站。”
方主任成长自两广，喜欢吃馄饨。时至处暑，方主任煎了药茶，就着折耳根，拌着馄饨一起吃。在她眼中，这实属一种反秩序行为。她没好意思说。她傻，却也没那么傻。地球生态紊乱，一切工程快马加鞭地进行。她的面试安排在午餐时。香格里拉空间站初具形态，高强度透明屏障和生态膜层层包裹脚手架，俯视脚下，能瞧见被折射成斑斓色彩的浑圆地球。气流团覆盖地球表面。宏大美好的景象之下净是灾难。
方主任问：“你做生态设计，为什么来空间站？下面的世界乱了，倒也正需要你这样的人才。在地球，你能申请到不错的课题，好的居住和科研环境，能获得更多话语权。空间站一切从零开始，大家都一样，辛苦，也有危险。”
“我喜欢向上看。星空带来秩序。”明亮的银河横贯香格里拉空间站的深蓝色苍穹。初始气候已然形成。丝状云彩贴着生态膜飘浮，为星空笼上一层薄纱。她接着说：“我也认为，比起修复地球气候，重建空间站的气候更简单。我还年轻，适合参与从头做起的项目。”
二
天高气爽的日子，她的梦变得平和。
混乱的灾难仍是前奏，灾难退去，她的梦仍然继续。雨季后的日子是秋日丰收。灾难幸存者会庆祝，会迅速利用留下来的资源重建秩序，以度寒冬。天总在那时放晴，人类感激太阳让万物拥有喘息的机会，似乎一切已经过去，我们还有希望。
她返回那个夏末的中元节，养母带着她到市郊湖边放莲灯。安送亡灵的灯火许许多多，闪烁摇曳，汇成流淌的火光，向着广阔的湖中央漂荡，与湖中摇曳的银河重叠，又似乎同远处天穹的银河首尾相接。下一个瞬间，身边的养母消失了，又只剩下了她。她轻轻将小灯放入河中，往中间推。她想象养母的魂灵化为小小的火光，顺着银河，流淌着进入天幕，成为璀璨星空的一员，永远恒定，不被世间不确定的灾难困扰。
她直接留在了空间站，没再返回地球。她不太爱说话，喜欢独自待着，与人交往比较直接。方主任也包容她。
她辗转过两个寄宿家庭，一个养父因病而死，一个养母因生育而亡。他们养不起她了，她总是回到福利院。她更喜欢的养母是一位不太懂自然科学的传统女性。养母讲究秩序，相信因果。地球生态乱了，养母认定是人的恶果，觉得要多做善事，选择收养了她。养母去世后，她意识到人世不再有因果，善恶有报只是自我安慰。她需要为自己的生活建立秩序。
世界各地此起彼伏的大小灾难让许多人流离失所。不同功能的科研城与科研区建立，以维系稳定的生态区，欢迎难民与孤儿进入。九岁后，她便不再有家，以孤儿身份在云南省科研城的寄宿学校长大。她获得了很好的训练。生态型空间站“香格里拉号”获批建立。她第一时间申请，第一时间入职。
她常一个人做研究，喜欢空旷凉爽的高原草甸与平静透亮的山地湖泊。云南省地势与气候形成独特秩序，保留了全国大部分高等动植物物种。她认为，香格里拉空间站理应被设立为独立于地球的生态保护区。
可惜，正如方主任所言：“世上没有绝对的独立。”
香格里拉空间站的资金来源是地球。它需要承担地球的气候观测与分析工作。她因专业优势，首当其冲被安排做地球工作。空间站自搭建到离港共计五年，她观测了四年地球生态，混乱如涡流的气候叠加人为灾难，她身心受困。
“世上真没有独立而纯粹的科研空间吗？当然没有。”她自问自答。方主任是一位利索豪爽的高大女性，帮着她挡下不少人事杂务，条件是，她承担更多科研工作。她接受了现实，没日没夜地干起来。
方主任直接提要求：“我们要设立生态舱的二十四节气，让香格里拉的居民获得一种地球感。”
地球感。地球感是什么？她致力于离开地球，为何还要寻求地球感？
不过，她喜欢节律本身。将“香格里拉号”生态舱的气候变化分为二十四组，依据情况让一切可控，这能让人感到一种律动的美妙。她参与了节气设计，根据空间站的旋转轴线、聚变可控光的节律、生态温度湿度的需求，与同僚们共同建造生态舱黄道系统。太阳不是生态舱黄道的基准，云南省的热带雨林、山地森林、高原草甸三区分布，决定了生态舱的黄道节律与二十四节气。
空间站落成，“香格里拉号”正式进入离港流程。地球北半球混乱的云团暂时消散。她贴着舷窗，长舒一口气。她总算可以摆脱烦琐的地球极端天气观测任务了。
突然，方主任来了，拉着个小女孩。小丫头七八岁的样子，搂着一只毛绒玩具鹰，好奇地望望她，然后打量她办公室的布置，更兴奋了，主动说：“姐姐好！”
“你，你好。”她迅速转向方主任，“怎么回事？这是做什么？”
“空间站托儿互助。”方主任笑眯眯地说，“就像你待过的科研城和科研区，我们香格里拉的人事关系更集中。所有人都有各自的位置，儿童教育也不例外。王舰长认为，除了学校教育，专业性、参与性的实践也必不可少。学龄儿童都可以由年轻专家带一带。”
“年轻专家不是用来干这个的！”
“你的地球极端天气观测任务已经结束，目前主要工作只剩节气研究和调控了，虽说不容易，但比以前闲，顺手教育教育孩子，不难。”
孩子的不可预测性和天气的不可预测性，哪个更复杂？她一边想，一边摸摸脑门儿的汗。
“可她的父母呢，她父母做什么工作？他们可以自己带。”
“她叫敖染。生父生母很早就去世了。敖是养父的姓。养父也因事故去世。她的养母李娜以前在科研城做日常杂务，也帮生态所照料农产品，是一位很能干很有能量的女性。她目前亲生的和收养的孩子加起来有四个，一起到了“香格里拉号”。李娜被安排在生态养殖区学习，我觉得她挺有园艺天赋。至于这位小敖染，你可以带带她。”方主任转身便走，“交给你了啊，离港仪式还得我出席。”
敖染主动挥手：“方阿姨放心，我是听话的。”随后走到她身边，见她有些发愣，将鹰玩偶塞给她，说，“姐姐帮我拿。”
敖染爬上旋转高脚椅，离港的空间站不断震动，将敖染甩下椅子，敖染又孜孜不倦地爬回去。敖染没有看逐渐远离的地球。她望向星空：“我喜欢空间站，空间站能一直看到星星，而且它们一直亮着。”
她有些泄气，看着那小孩儿：“星星也是会熄灭的。”
三
她清楚地知道自己从何时开始以星空为秩序。当梦中的无数莲灯与星空交叠，她总会意识到死亡的永恒也曾璀璨。
她致力于科研，通过使用非入侵式智能对接，拥有了可控的梦。
一开始，她尝试将天穹的星光引回地球。她让每一颗可见星星的光无损耗地穿越宇宙，地球瞬间被恒星光点燃，变为等离子星体。太亮了。她减少牵引量，到千颗星星时，地球的夜晚仍如白天般明亮。复杂的气候涡流被蒸干。她没有办法看见银河。于是她增强光损耗，动态地调试星空，地球逐渐形成不重样的亮斑气候。她稀稀疏疏地随机点亮群星，气流与云彩表面散落流星雨一样的光斑。她选择海湾与湖泊，用来反射光斑，夜空的景象比极光还要美丽。她最喜欢集中点亮银河，静默的地球夜晚被几千米宽的光带唤醒，光带缓慢移动，宛若宇宙终于用她的目光审视了地球。
但是，不论她怎样牵引星光，地球的气候还会极速恶化。
她在梦中告诉自己，不应该让亡者的光辉返回地球。星星的熄灭就像生命的熄灭一样，有它的道理。宇宙膨胀，一些星光红移得太快，她甚至不会看见它们发光。
她尝试将地球的光向外引。她点亮地球，每一束光朝向可见的星星。地球瞬间变得如恒星一般。她转换思路，计算地球的亡者，由古及今，为每一个灵魂标记一枚恒星。累计去世的人上千亿，所幸天上的星星多得多。她每选择一枚恒星，便从地球抽一根细细光线，伸向远方。
重复性的动作给予她秩序感。噩梦变少了。
地球似乎化为她的宇宙中心，无数线索汇集一处。
她了解了一番敖家的情况。父亲敖方、母亲李娜都是云南大理本地人，受教育程度不高，不过性格好头脑灵活。地球生态不稳。一位好事的科学家经过计算，认定大理属天然的避灾躲难之地。即便海平面上升、气候半崩溃、瘟疫流行、地区性封闭，大理也能自给自足地维持许多年。大理人依然能在乱世中享受苍山，洱海，折耳根。形形色色的人聚集大理，大理的区位优势又引来更多人。敖方和李娜服务于外乡人带来的千奇百怪的行业，过得不赖，思想也很开明。他们生了一儿一女，又领养了一儿一女。可惜敖方在协助科考队采集横断山植物样本时遇难了。泥石流将他卷入金沙江，再也不见踪影。
她调取李娜的香格里拉空间站入站申请，言简意赅：“世道不好，我又是一个单亲妈妈，都说知识就是力量，我希望孩子们受到最好的教育。大理是好地方，可空间站集中的才是我们最好的人才。‘香格里拉’，这名字听起来就让人神往。我能吃苦，也很能干活儿。空间站即便自动化了，也需要打杂儿的人类。我的大儿子和大女儿快上大学了，成绩不赖，马上能服务于空间站。小儿子和小女儿别看小，适应能力强，他们喜欢空间站，稍微长大点儿，可以直接按照空间站的需求培养。我们一家五口虽然没有专业背景，却非常有潜力，特申请入站。”
敖染的确好奇心旺盛，适应力超群，与人交往的能力生来比她强。
“这是我的新朋友，黑鸢飞飞。”敖染主动介绍毛绒玩具，“它和我一样喜欢星星。妈妈上个月刚送我的。她说飞飞要陪我一起飞出地球啦。你知道吗？飞飞出生在北方，如果天气好，它就能从北方一直飞到咱们南边。特别厉害。我的飞飞更厉害，它要飞出地球！”
她脑子转起来：“知道黑鸢为什么能飞那么远吗？因为它懂得看太阳的位置，能感应到地磁，能知道气候的变化。但是野生黑鸢不太知道怎么辨认星空。现在我们要飞离地球了，你得让黑……不，飞飞，学会阅读星空图，它才能和我们一起飞出地球，飞去土卫六。”
“飞飞要学，飞飞特别聪明！”
她的养母曾用积蓄给她买了全息星空拼图。完整版。只要人类持续探索星空，拼图便随系统更新。据说如果接上高算力系统，全息星空图能完整复现可观测宇宙的恒星总数。大约十的二十三次方颗闪烁的星星，随机生成智能拼图，能玩好几辈子。她太忙了，好久没鼓捣升级。不过，肉眼可见的六千颗恒星拼图，也足够小敖染玩到“香格里拉号”抵达火星轨道了。她开启投影，调整参数，半球形全息星空覆盖了她和小敖染。她让拼图按西方星相学的星座结构生成，图画的模样更直观。
“你可以这样移动星图，这样转动星区。”她一步一步教敖染操作。敖染学得快。她想起自己的养母，那时候，是她先学会了怎么玩，然后慢慢告诉养母，每一颗天上的星星各自代表了什么意思。她曾暗暗期待养母能生一个妹妹，这样她们就可以一起数星星了。
敖染是个专注的孩子，很快便全身心投入到星空拼图世界，忘记了空间站启航的漫长周期和震动。她看着敖染抓着黑鸢，让黑鸢从天鹰座飞向天琴座。她多少理解了方主任为何把敖染交给了她。
她眼圈有些热。她不擅长辨析自己的感情。她微微叹气，决定用工作转移注意力。
鸟类用星空导航。这是个好主意。
灵感点亮了她的思维，她迅速投入模型设计，同时开启可行性验证。
四
梦的重心转移。灵活的迁徙鸟从地球四周腾空飞起。她的梦第一次不再充满死亡和悼念。她觉得高兴，却手足无措。她的梦世界拥有绝对的秩序，空旷的宇宙没有一点儿不可控的事物，她系统性地抹除了黑洞、暗物质、暗能量。她的梦很安全。
鸟儿们安全吗？
它们会不会飞入她没有料想过的险境。她需要引导它们按照坐标的方位飞。
迁徙的鸟很快飞出了地球重力区，地磁无法为它们导航。所幸她已经勾勒了数不清的星光线条。它们可以顺着光的方向飞，飞累了，还可以寻着星图，返回地表。它们每天飞离地球，飞回地球。它们不受她的控制。她不知道它们的目的和计划。它们的不确定性成了她梦的最大谜题。
她突然发现，她的噩梦消失了。
每天，两小时，她和敖染在一起各做各的。一个玩星空拼图，一个进行香格里拉空间站鸟类飞行的定位设计。她为敖染的飞飞升了级。智能飞飞学会了腹语，能协助保护敖染安全。小学放学，敖染捧着导航飞飞，穿过居住区，到科研区来找她。敖染一边拼图，飞飞一边给她讲关于星座的各种各样、各个民族的神话故事。敖染更想和她说话，见缝插针问她：“箜箜姐姐在做什么？”
她偶尔说得多，偶尔说得少。她不想被小孩儿的思路干扰，一层一层向敖染解释空间站。好在敖染有耐心，愿意听她讲空间站的结构和原理。
香格里拉空间站拥有两个舰体。主舰体积较小，提供航行的主要驱力，科研、居住、教育、娱乐等人类工作生活所需的分区也主要集中在主舰。生态舱巨大，有目前最大的人造生态舱，同主舰分开建造，然后由主舰拖拽离港。生态舱拥有自己的太阳能与聚变能系统，不过，能量系统日常服务于维持生态，应急时刻，能量系统才转化为动力系统。从外部看，生态舰是沿轴线旋转的长梭形结构。梭形两端的低重力区提供气与水的循环动力。梭形中段的外壁依离心力形成均匀的重力区，按一百二十度角，设立了热带雨林、山地森林、高原草甸三区分布。每个分区用宽阔的、介于河流与湖泊的水域隔开。水域宽广，但不深，底部透明，折射光影。光照期，即白天，生态舰的光由内向外播撒，宛如五彩剔透的棱镜。熄光期，即夜晚，如从生态舰的山麓看向水域，银河的颜色会随水纹的波动倒映进来。她很喜欢。
原建造计划并没有设计生态舱的二十四节气。工程中期，高层开了碰头会，认为从宣传噱头和实际生态维系考量，做一层兼备自然与人文的节气系统，有益于社群稳定和生态鲁棒性。她深知，地球节气的划分依赖太阳沿黄道运动的角度变化。十五度一节气，一切以地球为观测点。香格里拉空间站是另一回事。生态舰将随主舰向外太阳系飞，会途径火星与木星，获得加速度。它的轨迹一蹦一跳的，太阳会逐渐成为穹顶远方的暗淡光斑。节气变更不能按太阳设计了。大家很快达成一致，除却生态舱的自转与日照，星空的稳定图样将成为节气变更的秩序性参考。
“香格里拉号”的离港时间较为漫长，分地球离港与月球离港两个阶段，时间正好跨越整个处暑时节。即便天气异常，北半球的处暑也相对风息云淡。夏日的夜空星图开始下沉，冬季开始升起。银河从东北到西南横贯天际，处于最为清晰、明亮的时期。一切适合空间站的轨迹、倾角、生态校准。正式离港后，生态舰智能系统会实时校准倾角位置与方向，让舱内星空保持与地球北半球的云南省星空一致。
抵达月球轨道时，李娜来到她办公室，拎了一盏莲花灯，说见她没有领，专程送来。
她在居住区见过李娜和敖家四兄妹，他们真是各有各的性格，七嘴八舌地完全无法达成一致。好在李阿姨心大，只要儿女齐全，家中物资充足，便能从早到晚乐呵呵的。第一天，她下班送敖染回家，李阿姨端上炖好的萝卜老鸭煲，说：“处暑送鸭，无病各家。” 第二天，李阿姨弄到菱角。第三天，李阿姨弄到龙眼……她招架不住了。幸亏大姐敖旸拍案而起，说母亲偷拿物资违规。大哥敖枫手足无措地悄悄对她说：“您别来了，要不我妈天天想着招待人，搞得鸡犬不宁。敖染自己能找路。” 她便谎称加班。加班也挡不住李阿姨的热情。李阿姨就这样自来熟地进入她的空间。敖染活蹦乱跳地抱住妈妈胖胖的大腿。她心想，她自己的父母和养父母全部性格温和内秀，这原生家庭的生态学可真不一样。
李阿姨说：“今天是中元节，在地球上，就是满月了，可是啊，我上一次看着中元节的圆月还是三年前。我带着他们下了苍山，到洱海边放莲灯。她爸刚去世，中元节的天气就晴了，你说巧不巧。那年大灾啊，死了好多人。那个灯呀，被风吹成了一条灯河，从我们那个角度看，正好和银河的倒影重叠。我就想，她爸就这样上了天，变成天上的星星了，我也就不觉得移民外太空那么让人害怕了。您瞧，我们就要永远离开地球了。月亮也变得这么大，表面还有巨大的山，可比满月还宏伟。方主任说，这是我们最后一次看明月，正好中元节，我们来向宇宙空间放一些莲灯吧。石箜妹子，你也是领养家庭出身，有去世的亲人，你也抓紧机会放一盏灯，让地球的魂灵安息，和他们告别。”
她接过莲花灯，若有所思。李阿姨说还要给托儿所做点心，风风火火拉着敖染走了。敖染回头看她，想知道她在琢磨什么。
五
梦中，她的鸟儿总是飞不远，总是沮丧而归。她不太理解，为何星空的指引不足以让它们拥有方向，不足以让它们获得稳定感。随后，鸟群突然消失。一盏一盏莲灯从地球表面腾空而起，绕着，摇曳着，顺着她设计的细细光线，顺着恒星的方向，向外飘。
莲灯十分安静，毫无鸟群的不确定，却也没有生命力。它们又似乎拥有明确的方向感，有的沿着黄道平面加速向外甩，有的直接飘离黄道，一直向上。它们一直飞啊飞，飞到奥尔特星云的边际，到了能量的界限，停在太阳系的最边缘。
迁徙的鸟再一次出现，再一次腾飞。这一回，它们有了方向。奥尔特星云的边疆有了一层莲灯构成的星空。它们的闪烁不完全与星空的闪烁同步。迁徙的鸟获得了同时定位宇宙天穹与太阳系天穹的方位感。
星空、莲灯、地球，三角关系。
那一晚，迁徙的鸟成群飞出地球，没再返回。她知道，它们去寻找新的栖息地，不会回来了。
她不信魂灵或鬼神。她喜欢仪式感。她一直忙，加上小敖染入侵，还没来得及同地球道别。空间跃迁是遥不可及的技术。人类的太阳系远航长达数年或数十年。大部分定居在外太阳系的人都不指望返回混乱的地球。“香格里拉号”体积巨大，以保存生态为目的，行程选择了风险较低的九年长程路线，一路规避高辐射与危险区，同时尽可能途径星体，进行补给。月球轨道工厂负责为“香格里拉号”提供足够的氦3，以辅助整个航程的聚变能量补给。他们将环月球绕行几日。她还有机会同地球告别。
她没有参加舰艇的大规模放灯活动。她将李阿姨送的莲花灯挂在办公桌前，自己询问系统智能，想设计一盏长效微光灯。它可以飘浮于宇宙空间，切换自有能源发亮与太阳能发亮，时而熄光，时而点燃。按她的计算，这枚微小的长效微光灯可以自行定位，微调方向。如能成功利用宇宙弹弓，抵达第三宇宙速度，它将尽量选择空旷的轨迹，最终抵达奥尔特星云的边缘。
她想，如果地球的魂灵已经化为了银河系中的恒星，那么莲花灯理应向外飘，飘到太阳引力的尽头，同远处的星空遥相互映。
她联系材料部门的友人，说明设计和目的。对方科研组被打动，迅速改造了备用的太空行走导航灯，送了两盏给她，说万一失败了，还有备用。她改造导航设备，用了星图智能定向。在处暑的末尾，“香格里拉号”离港月球前，她拿着身份卡，选择黎明时分，来到生态舰梭形结构朝向太阳的一端。熄光期即将结束。高原山顶处隐隐出现的雪线悄然消失。她穿上简易太空行走服，打开小阀门，穿过小型过渡走廊，来到私人作业的甲板区。生态膜技术按阶梯隔离不同浓度的气层，人与航空器可以穿行。她拎着莲灯，小心跳跃到气体最为稀薄的一层，开启动力装置，莲灯也随之亮了。她将莲灯推出气膜。灯光在太阳风的吹拂中变亮了些，借着力量，开始往地月轨道之外的方向飞。
她觉得这不是道别，是另外一种起航。
生态舱的鸟类突然腾空而起。黑鸢、红嘴鸥等迁徙的鸟贴着水域，沿生态舱旋转轴线方向飞翔。她的非入侵式鸟群定位系统生效了。她很高兴。鸟类将依照水体之下的星空，依照地球的时节腾飞。这是它们第一次在生态舱内部迁徙。生态舱远没有地球广大。它们得适应短距离迁徙。它们可能得花点儿时间，寻找入冬后温暖的栖息地。她猜，它们会离开高原草甸，移居到森林区乃至雨林区，来年春天，再返回原初栖息地。
她心满意足地回仓，刚准备脱太空行走服，余光瞥见门外有人。
是敖染，小家伙怎么到这儿来了，李阿姨真的是放养！
她深呼吸，从容地完成回仓程序。
“箜箜姐姐为什么不和我们一起放灯！”敖染理直气壮问。
“你为什么跑到这里来？”她也问。
“飞飞能定位你。飞飞什么都知道。我们只能在居住区放灯。为什么你可以往外放。我也想站在空间站的最外面放灯。”
她想起来了。她顺手把非入侵导航芯片安在了飞飞身上。飞飞的定位能力和迁徙的鸟群一样强，不仅了解天穹，还知道飞船的主要通路。她的初衷是，万一鸟类误飞人类区，它们能自己找回去，不胡乱冲撞。她应该切断飞飞和迁徙鸟的连接吗？她似乎不想这样做。假以时日，鸟类通过智能定位系统习得的习性会分享给飞飞。飞飞和敖染共同学会的宇宙星图，乃至星图的故事，会不会也被生态舱的鸟儿们学了去？方主任告诉她：“智者搭桥。”这是不错的实验。
她走神了。敖染抓住她袖角：“姐姐，有没有多余的灯。时间不晚，我们还来得及再放一个。”
“我——即便我有灯，也没有适合你的外太空行走服。从这个门出去，是低气压和低氧浓度区，重力也会迅速下降，很危险。你没经验，可能一不小心蹦到甲板外面，就再也回不来了。”她蹲下，“河灯是为了死人超生，不是活人赴死。你还小，你能活很久。等你能去外甲板独立作业了，我自然会带你放灯。”
“那不是得等很久！”
“这么说吧，你等很久也不一定成功，成为一名专业的空间站人员是很难的，不是你问别人要，别人就能给你。”
敖染皱眉，消化了一阵信息量：“可你还没告诉我，为什么你可以在这里偷偷放灯！”
她决定说实话：“咱们空间站有很多小型实验项目，没有定向要求，只要无危害、有创新、花钱不多，都能批。我刚投放的空间灯长得像莲灯，实际是一枚信号浮标。它会走人类舰艇或大型无人探测机不走的路线，沿途搜集辐射或空间物质的信息，然后重复用简单的二进制码闪烁，传递发现的信息。它发现新事物的概率不高，但万一它发现了什么呢？如果出现紧急情况，它还可以协助定位。它不是送亡灵的灯，它是外太空的信号灯。”
“什么叫二进制？”
六
她的梦境开始变化。
连接恒星与地球的光线变得松动，从地球根部断开，飘飘浮浮，寻到合适的莲灯，作为支点，重新连接。莲灯也不安分。它们有的离开奥尔特星云，离开太阳系，随后熄灭，也不返回，不知所终，每到这时，就会有一只迁徙的鸟走失。它们还会沿着奥尔特星云最外层的表面运动，莲灯与星星之间的光线或拉长或缩短，迁徙的鸟便随着那节奏，一摇一摆地飞出太阳系的边境，去了宇宙黑暗的深渊。更多莲灯选择向内的轨迹，形成如彗星一般的长椭圆轨道，有节奏地拉长与缩短它们同遥远恒星的光线距离。迁徙的鸟依据这些弹簧似的轨迹，定位它们的迁徙习性。有的在地球和金星之间迁徙，有的在火星与土星之间迁徙，最勇敢的鸟来回往返于冥王星与水星，好似它们认定，冥王星仍然属于九大行星。
莲灯与鸟儿随机又自主地选择它们的道路，它们的归途。她的可控梦再一次变得不可控了。一切却没有失去秩序。秩序从不确定的运动中自行涌现出来，她学会了安静地享受新秩序层层不断地进入她的梦。
接下来的一周，她和智能飞飞花去不少时间，向敖染解释基础科学概念。李阿姨和方主任表示满意。上层开了讨论会，认为敖染能抵达生态舰的梭形尖端未尝不是好事。“香格里拉号”航行期九年，甚至可能更长。所有未成年人将在舰艇长大，将经历教育的关键环节，增强宇宙空间适应性是很重要的一步。鸟类要适应新的迁徙，人也要适应太空生活。方主任甚至觉得，都离开地球了，地球的条条框框便可以放一放。于是，所有人的权限相对放开。敖染变成了大家眼中的小吉祥物。
“吉祥物”更关心莲灯。处暑转白露。“香格里拉号”正式启航。所有人投入到新的生活与工作阶段。敖染却有点儿惶惶不可终日。
“您认为，问题出在哪儿了？”她给李阿姨留言。
“咱‘香格里拉号’漫长的离港周期是为了给大家充足的时间告别。将近三周，我那好大女和好大儿到最后看着地球都烦了。染染可能不太清楚到底发生了什么。她又没像你一样放灯，有件事儿没做完，老是惦记着，就显得没着落了。”
“她不是和大家一起放了河灯？”
“用我刚学的词，她这叫印随。人嘛，大概随年龄的增长，就会自己去找更好的印随对象。在地球，我是她的榜样，在香格里拉，一切就不一样了。她回家也念叨你。她可喜欢你了。染染没办法处处模仿你，心里就会有点儿失落。不过放心，这孩子心大，再过阵子，有了更有意思的事儿，就自然忘了这回事儿啦。”
“是这样啊。”她觉得有了压力。这么多年，她独来独往惯了，没想到躲到“香格里拉号”，反而有了羁绊。她找到方主任，说了前因后果，问：“该怎么办，我不太会回应小孩儿的热情。”
“‘印随’是个好词儿。你就从这儿下手。”方主任一副充满处事经验的样子，“你想，小鸭子印随，主要是跟着印随对象模仿，不需要印随对象时刻情感反馈。你正好让她多学学你领域的知识，把她的注意力转移到学习上就行。”
隔天，她见敖染抱着飞飞，对着全息星空图发呆，便主动问：“怎么了？”
“飞飞告诉我，光也有速度。光飞得比它快，但是宇宙太大了，光也没办法飞完整个宇宙。它还说，我们看见的星星是过去的星星。过去的星星发出的光跑上几十亿年，才能让我们看见。但我们看见它的时候，它可能已经死了。我不太懂这是什么意思。飞飞就告诉我，那就像咱们放河灯，人去世了，我们才能看见他们点亮的光。然后我又问它，如果每死一个人，每一颗星星熄灭，我们就能看见光，那死的人和星星多了，宇宙就应该越来越亮。它就说，河灯也总有燃尽的时候。所以，你没有骗我，星星是会熄灭的。”
小家伙还真的什么都记得。她该骗她吗？她的亲生父母在她记忆中越来越模糊了。她却还记得灾后破破烂烂的福利院，有人扯她的头发，恨她有了领养的家。她记得寄宿学校的智能平板被人折成两节，因为她做了新的地磁定位模型。她知道家和科学能给她混乱的生活带来秩序，给她方向，让她抽离出邪恶的世界，似乎能找到平和的空间。
小家伙到底还记得什么呢？
“香格里拉号”是她和敖染的新家。
主舰和生态舰缓慢旋转，她们恰好能透过办公室的舷窗望见宏大的锥形舰体。黄昏时分，群鸟腾飞，贴近轴线的低重力区旋转，组成复杂的双螺旋流体。这是地球不会有的集群形态。它们开始真正适应生态舱内的生活了。
“这里很美。”她说。敖染点头。她接着解释：“你也很清楚，地球的生态濒临崩溃。有一些人的任务是拯救地球，还有一些人的任务是让地球的一部分延续下来。我们不是拯救者，是延续者。有些时候，我觉得拯救者很伟大，因为他们在做永远不可能成功的事，生命和星星都会燃烧殆尽。有些时候，我觉得我们延续者也伟大，因为我们远离了苟延残喘，我们要做的是让地球的一部分变成新的东西。所以你、我、生态舱里的鸟儿，都得做一些新的事儿，创造一些新东西。你看，我就把空间灯改造成了信号灯。你让飞飞鉴定星图，它没准儿把我的信号灯认定成新的星星。‘香格里拉号’有小型聚变能源系统，也算一种新型恒星。”
敖染抱紧飞飞：“明年也让我放一颗河灯星。”
七
梦中的太阳系变得鲜活。
等离子体的太阳风是她研究的新波动。她让那些不可见的高能喷射可见，让所有星体的磁场线暴露出来。她看见地球的磁场在太阳风的吹拂中化为胖胖的彗尾模样。可太阳风不是地球风。太阳的磁极变化让太阳风扭动为螺旋结构，宛若新发明的无重力螺旋洗衣机。奥尔特星云为壳，球形区域内，螺旋形的风扰动所有星体的磁场，席卷星体表面。
她的莲灯和她的鸟儿所面对的空旷星域其实一点儿也不平静。火星缺乏全球磁场，太阳风强的时候，鸟儿难以定位。木卫一的无数火山瞬间喷发，形成硫氧离子环，莲灯无法靠近。太阳活跃的峰值，莲灯牵拉的光线与鸟儿的迁徙都变得困难。
她尝试预测这一切的规律，心想，她应该按照太阳系的波动来设计新的节气。
接下来是忙碌的一年。似乎一切工作都是新的。生态舱内的节气同地球相似，原理则是另一套系统。
由秋入冬较为平和，光照系统的强度逐层减弱，聚变控温也调低了。云南的冬季干冷晴朗，科研人员只需定点为高海拔区降霜降雪。午后天气比较暖和。居住在主舰的大部分人类选择周末到生态舱度假。李阿姨偷弄了荸荠，被警告。她有幸吃到了，真香。她开始着手设计生态舱内天然农产品的检测与采摘。冬天，她和敖染一家一起过年，第一次吃到了腊排骨火锅。部分迁徙的鸟类和动物选择了热带雨林过冬。黑鸢落到了大象的脊背之上。红嘴鸥显得很活跃，它们在山地森林和热带雨林区往返居住。方主任身为生态专家，经过一番考证，认为：一切不需要干预。春天，草木萌动，一切都明媚起来。他们按照云南气候制造对流云团，制造海拔与昼夜温差。昆虫繁殖数量惊人，进入繁殖期的鸟儿都吃胖了。为维系生态舱平衡，“香格里拉号”进行了若干次大规模捕虫。高蛋白食物不应被浪费。几个月后，“香格里拉号”餐饮系统的蛋白供应便主要是昆虫了。立夏时节，雨季开始，她忙得吃不上饭。她需要在生态舰的轴心区制造强对流天气，然后引导到降雨方位，并保持一定的降雨不确定性。虽然水汽、温度、光照模型早已做过多次可行性测试与试运转，但真正面临雨季，一切仍混乱无比。她焦虑得睡不着觉，敖染甚至把飞飞借给她助眠。好在方主任点拨了她：“不是一切都要有秩序，没人真正搞懂过气象的涡流，要顺其自然。”
她想到了地球。生态不稳后，过往的节气规律逐渐乱套，旱地高雨，寒地高温。她需要重新建模，方能进行一些预测。她拥有丰富的地球灾变观测经验，手持不少混乱气流的建模方案。她撤掉了一部分规律的节气设计，用了相对紊乱的灾难建模。对流云团在低重力轴心区转速减缓，力量抵消，虽然复杂，却也可控。当它们下降到地面不同位置的高重力区时，一切便更接近夏季的气候了。动植物在丰沛的雨水中快乐生长，近半年的雨季顺利度过。当天终于变晴，暑热渐退，又一年的处暑到了。她终于闲下来，抬头看看银河，意识到，自己已经在外太空生活了将近一年。鸟儿将再一次从高原草甸起飞，飞向温暖湿热的雨林区。
敖染也没闲着，成长得快，越来越有小大人的模样了。敖染申请了青少年助研，以破格的年纪录取。她做导师。她们决定做一套空间信号灯系统，大部分设计还是她来。她一边忙“香格里拉号”的气候调试，一边抽空指导敖染做信号灯分层设计。敖染利用课余时间做，推进不快，却很扎实。她惊讶于敖染内里沉稳实干的性格。敖染也确实如李阿姨所言，比较懂事。飞飞帮助敖染计算分层的信号灯布置模型，敖染负责验证、去材料部门和导航部门沟通，然后再和飞飞统计投放数量和时间。每隔两周，她和敖染、飞飞一起核对、修订方案。
敖染和飞飞改造了星空拼图。它化为一套优秀的空间定位模拟装置。敖染根据星星的明暗、星座的结构，牵引出了一根根闪亮的细线。每一根细线附着于一枚飘浮的莲灯之上。空间莲灯能实时发送自己的速度与位置信息、周遭太阳风或磁场环境数据。途经莲灯的飞行器或迷失的宇航设备可以根据星空、莲灯，以及太阳系其他星体的坐标方位，综合判定自身的位置与下一步的导航指令。敖染构想了不同的莲灯层，地球莲灯层补充地球气候观测数据，月球莲灯链可以实时反应氦3的开采。她想设计土星系统的莲灯网络，却发现气候复杂、数据匮乏，很难。直接落地的项目是空间站与空间轨迹莲灯。生态舱内部的鸟类需要透过水体观察星空，水体的折射与波动让星相不稳，环生态舱的莲灯与生态舱轴心莲灯最先生产。环生态舱莲灯在宇宙空间中围着梭形结构绕圈，同星空共同构成外太空定位。雨季，位于生态舱无重力轴心的莲灯开启，同样模仿星空的定位闪烁。生态舱的迁徙鸟需要学会内部、外部两套定位方案。敖染认为，它们能适应。
她注意到，敖染的星空定位图的中央悬置着“香格里拉号”空间站。空间莲灯的布置以梭形生态舱为中心，形成环状或轨道状回廊。细细的光线从莲灯升起，连接着星图之上的不同恒星。“香格里拉号”的预计轨道由莲灯铺就，莲灯轨迹连接银河，好似完成整个航程，她们便跨越了银河系。
她想，敖染的设计和我的梦很像。
临近处暑，“香格里拉号”启航一周年的前三天，她工作到深夜，正准备下班，紧急通信接连响起。鸟群突然腾飞，贴着水面走，好似寻找领飞的带头鸟。李阿姨来电，说敖染没按时返回居住区。设备部说青少年太空行走服少了一套。
八
黑色暗物质浮现于她的梦境太阳系。她一直压制的东西冒了出来。更多的暗能量从四面八方入侵。宏大的暗影毫无阻碍地进入奥尔特星云，沿着黄道平面轰然而至。它们没有破坏她的系统，却整体接管太阳系。一切光线、磁场与太阳风皆变得稀疏晦暗，只有努力透过暗色的缝隙，才能互相联结。
她找不到她的鸟儿和莲灯。
她醒过来，敖染说：“箜箜姐。”
她下意识抱紧敖染：“别怕。”
她环顾四周。她们已经落到了火星引力范围内。包裹她们的生态膜经不住高能粒子冲击，很快要解体。她脑袋嗡嗡地发昏，头脑却迅速播放事发时刻的画面。
敖染没去防护措施较为丰富的生态舰甲板区。她没获得准入资格。但她的学校前一天让他们尝试了太空行走，一方面是应急训练，一方面也为中元节放莲灯做准备。按计划，中元节的夜晚，“香格里拉号”将进行一周年启航庆典。敖染和她设计的莲灯将被大家一枚一枚手动放出生态舱舱体，最后形成生态舱莲灯系统。他们甚至在每一盏灯上写了名字，是逝去的亲人的。他们将照耀“香格里拉号”完成远航。
敖染是设计者之一，她会做一个无重力起跳，放第一盏莲灯。她额外进行了一些太空行走训练。她的迷你太空服是最新设计，安装了成年人的全部装备。赶工的设计者没完全做好年龄准入标准，敖染钻了空子。她进入教学区的应急逃生甲板。应急甲板气膜层少，此时正值太阳活跃年，“香格里拉号”进入泊港火星程序。敖染够不着挂安全绳的位置，直接被弹了出去。
警报非常及时，敖染的飞行速度却很快，直接飘到了生态舱上方。
她恰好在生态舱的作业区，正在让云层消散，让银河透过水体，再一次照亮生态舱的夜晚。她瞧见小小的敖染沿着银河的轨迹飞了过来，怀中抱着一盏明亮的莲灯。是她的莲灯，她去年没有放出的灯。她奔向梭形生态舱的尽头，以最快速度穿好太空行走服。她大脑迅速旋转，抓了两套生态膜生成器。
敖染飞过生态舱梭形尖端的时刻，她先于应急团队抵达，她调整加速器，跳了出去。定位与智能计算如此精确，她抓住了她。她用膝盖敲生态膜触发装置，突然的冲力让一枚生成器弹射出去，她的脑袋也撞在另一枚生成器上，昏了过去。
昏迷了多久呢？系统告诉她，十五分钟。她抬头，还能看见“香格里拉号”。她们没有飞向外太空，而照直飞向了火星。这到底是幸运还是不幸？氧气储量并不多。生态膜快要经受不住强辐射和尘埃。她们的太空行走服是生态膜内行走服，如直接暴露，损耗将更快。
计算显示。她们还有十分钟。
该怎么办？
她后背出了冷汗。她迅速整理思路。
她的脑子却突然回忆起去世的亲人们。他们在最后的时光是否也像她一样无能为力？她终于拥有和他们一样的处境了。她是不是就快要见到他们了？她突然很想他们。不知如何形容的情绪突然涌了上来。她感到眼眶发热。
“箜箜姐姐别哭，有我和你在一起。”敖染伸手，想擦她的泪水，只摸到她的面罩，“我觉得我又能见到我的爸爸妈妈了。箜箜姐姐，你说，我们如果去了另外的世界，香格里拉的妈妈还有哥哥姐姐们，是不是可以正好用我们亲手做的灯，为我们送行？我们在宇宙空间，灯也在宇宙空间，我们都是香格里拉的定位系统，这是不是挺好的？”
这可不行。
石箜突然浑身一激灵。
死亡的黑暗深渊突然不再显得那么温柔。
她做科研，她做莲灯，她做小敖染的导师，从来不是为了送行。
“你先别说话。”她搂着敖染，翻身向下。
“香格里拉号”暂时与火星北半球气候同步，皆是刚刚入秋。她们已进入南半球区了，即进入了火星的春夏。此时，南半球气候活跃，人类也正在进行火星的无人设备改造工程。新解冻的二氧化碳冰层会释放巨大的喷流。活跃的太阳加剧了整个气候变动。她们顺着自转方向飞，来到了火星的白天，一切流变将更加激烈。
通信突然建立，是火星救援舰艇。他们五分钟后赶到，但她们落得有点儿低。
她突然神志清明，知道了该如何做。
她问敖染：“你愿意放弃你的飞飞和你的莲灯吗？我需要它们进入火星的气流层，提供实时数据，待一会儿，我们得调整方向，乘上喷流，飞上去，就会有人来接我们了。”
“真的吗？”敖染哭了，最后紧紧抱了抱飞飞与莲灯，递给她。
她将飞飞安装到莲灯之上，权做莲灯的下降定位仪。她启动莲灯加速装置，将它们投了下去。飞飞似乎变成了一只真的黑鸢，衔着灯，扎入云层。
她们非常幸运，两分钟后，火星南半球初春的大规模喷流即将开始。她依着定位，调整方位，找到最暗流涌动的地方。
观测地球气旋的时候，她总会想象飓风之下的灾难。今天，她们将乘着气流，找一条生路。
“敖染啊，向上看，看着银河，不要害怕，等我说一二三，一——二——三——”
九
梦里，她想，在她昏迷的十五分钟里，敖染在想什么。当敖染独自飞翔，飞过生态舱时，又在想什么。当敖染看见死亡的深渊，她们的想法是否一模一样。
她收到手写道歉信。敖染的字体干净清爽：“石箜姐姐，很抱歉，让你陷入了危险，让大家都担心了。我承认，我冬天就发现了你的备用莲灯。我和飞飞评估了它的性能，它的导航和防辐射性并不好，不适合加入我们新的莲灯定位系统。那时我就想，这就是一枚私人莲灯了。我也想要一枚私人莲灯。我应该直接和你说，我知道你会送我的。但不知为什么，我不太想开口。我特别羡慕你独立的样子。我们俩都失去了亲生父母，你能变得这么坚强，有能力，我却离不开李妈妈，还有哥哥姐姐们。我喜欢和妈妈撒娇。去年你一个人去放灯，我看见你爬到锥形体的玻璃仓顶端，又看见你站到透明膜覆盖的甲板区。你一跳一跳地放灯，像是踩着星星跳舞，那样子太神奇了。我们放灯是纪念死去的亲人，你放灯，更像是在创造一些东西。我也想和你一样。所以我一直很努力地在做空间莲灯系统。你和我说过，等我长大了，才能放灯。可我忍不住。我想像你一样，用自己的方式放自己的灯。我打一开始就失败了。可是，箜箜姐姐，我想和你说的是，不知道为什么，直到获救以前，我都没有后悔或者愧疚的感觉。我飞过生态舱的时候，我在它的外面，我距离它又那么近，我第一次发现“香格里拉号”是透明的水晶，里面存了大象、飞鸟和巨大的榕树。我觉得自己也像你一样了，看见了那种超越了死亡的事物。我丝毫不害怕。后来你接住了我，我们飞向火星，我觉得我们真的要死了，可是有你和我一起，我似乎也没那么害怕了。我懂，人不能穿越死亡和星空，但你在，我甚至还有一点儿安心。箜箜姐姐，这是我最对不起你的地方。我不应该觉得安心。我现在也很后悔那个时候的想法。我怎么就那么容易知足呢。我们还要去土星，去把巨大的莲灯镶嵌在土星的冰环上。”
敖染进入了她的梦，抱着飞飞，将飞飞托付给了自己。飞飞成为太阳系迁徙鸟群的领头鸟。它拍打翅膀，身后出现了“香格里拉号”。视角放大，再放大，她进入了“香格里拉号”生态舱。她进入森林区，李阿姨正带着敖染采蘑菇。李阿姨说要煲汤给她，让她补补身子，小敖染让她陷入危险，她需要压压惊。敖染有些不高兴，说妈妈你是在偷菇。李阿姨说，野生的菇，怎么能算偷，是采，采菇。
原来“香格里拉号”已经拥有野生生态了。
她感到欣慰，第一次有意识地思考了自己的梦。
她的梦已经很久没有出现活生生的人了。
她一直用科学梦覆盖灾难梦，让死亡留下的痕迹化为星辰，化为莲灯，指引她的方向。
但她一直没获得面对生命的勇气。
那些个生命的不确定。
飞飞飞到她肩头。她第一次真正地踏入了自己的梦。
梦中，太阳风冲击她的面颊，暗物质穿透她的皮肤。
她不再觉得害怕，她想到了生者拥有的幸运和幸福。
王常舰长和方主任依然欣赏她和敖染设计的莲灯系统。在方主任的坚持下，处暑的放莲灯活动如期进行。小罪魁祸首敖染被罚不能放灯。她乖乖地背着手，站在人群后面。她的家人坐在她身后陪她，分享点心，看着非常自得其乐。
她向李阿姨使眼色。李阿姨便将敖染推向她：“快去找你箜箜姐姐，就不耽误我们放灯了。”
人群开始欢呼。她蹲在敖染身边。敖染问：“收到我的信没？”
“收到了，接受道歉。我们俩还有项目要一起做，还有很长的路要走呢。”
“飞飞没了。”
“这正是我要告诉你的。我梦见飞飞了。它变成了宇宙迁徙鸟群的领头鸟。它昨天晚上启发了我一件事儿。”她调出星图模型，“你看，我们连接星星和莲灯，拉了这么多条线，放远了看，是不是像在破案，这些是嫌疑对象，这些是线索。飞飞绕着它们飞，去寻找更多连接，线索多了，我们就能破解更多谜题。”
敖染兴奋起来：“谜题！”
“是的，人类一直迁徙，一直用星空定位自己的谜。”
