《人民文学》2026年第3期卷首、目录
卷 首
照理，长篇小说《春歌》应该放到下期卷首说，本期只刊发了上部，下部第4期方能刊毕。但付印前将上部又读一遍，诸多想法在喉舌之间汹涌，还是忍不住得说几句。
这是一部百变之作。就本期刊发的上部而言，冷静的部分有，激情的部分有，介于中间的情感与表达也有，要看叙述的视角来自哪个人物。艾伟的小说向以理性见长，对悖论与精神困境的热衷，以及强烈的问题意识和对时代把握的整体感，让他在同代作家中有着醒目的辨识度。但在《春歌》里，艾伟一改对两难情理的探究，也无意于对时代做同构的表述，他一头扎进人物的情感与内心。他的“目中有人”，乃至“目中只有人”，反倒让小说具有了既丰沛又单纯的力量。在所有小说中，探究“人”都是最重要的使命——即便宏大如《战争与和平》，即便艰深如《尤利西斯》，更不必说细腻幽微的《红楼梦》。在《春歌》上部里，艾伟为我们塑造了宋芝桓、徐尹春、陈一朵等生动立体的形象。这只是部分人物，其他人物，比如已经出场的黎彼得等，他们将在下部中以更鲜明的姿态来到读者面前。
《归来》也写人。无数“无名”的仁人志士用生命托举出一个前所未有的新中国，我们无法穿越到那个时代，一一指认那些沉默的先烈，但我们可以拨开历史和现实的迷雾，寻找、勘探与核实，让散落的姓名重新回到他们身上。《春歌》在呈现和探究一个个人，《归来》则是要寻找和正名一个个人——远去的英雄，魂兮归来！
从本期开始，我们将陆续推出“新浪潮巡礼”栏目，旨在以省、自治区和直辖市为单位，系统地梳理全国以“85后”为主的年轻创作力量。
“新浪潮”是《人民文学》的经典栏目，近三十年里推出了大批新锐写作人才，他们中很多人已经成为当下中国文坛的中坚力量。这个栏目当然继续保留，年轻的作者依旧来自五湖四海。而“巡礼”是系统和规模之举，可以让写作与地域之间建立起更加清晰的对应关系，也让这一代年轻写作者的版图更加清晰。
“新浪潮巡礼”以重庆开篇。重庆是个地域特色和修辞风格都十分鲜明的城市，在五名年轻作家的行文中，想必朋友们也可一览无余。当然，他们都是独特的个体，小说表达必然同中有异。但对他们来说，对重庆来说，“同”有探讨的价值，“异”同样具有探讨的价值。比如周宏翔，这是最近几年颇受关注的“90后”作家，他想象世界用的是一种山城的方式，你听得见他纯正的乡音。这本身就是难得的写作才华。此类才华，另外四名年轻写作者也有。他们的才华源于自身，也来自长养他们的热土重庆。
——编 者
目 录
长篇小说连载
春歌（上） · 艾 伟/004
中篇小说
归来 · 徐贵祥/130
新浪潮巡礼·重庆篇
有只灰鸽来看我［短篇小说］ · 周宏翔/156
今夜平安无事［短篇小说］ · 周睿智/165
你为什么不购物［短篇小说］ · 林 檎/179
李东的拳头［短篇小说］ · 何春花/188
爱情或乙女游戏［短篇小说］ · 郑世琳/195
散 文
梨花白的清香 · 欧阳黔森/200
那些遥远的事物 · 蓝钥匙/208
诗 歌
在故乡的长夜 · 闫文盛/213
在春天，拿着一只梨子 · 李宏伟/216
晨光与日暮 · 离 离/219
全新的指引 · 安 然/222
人民阅卷
“生活在文本中深沉显像”/224
