黄梵:石榴
▍石榴
它背负着多子多孙的命运
可倪瓒,把那些籽看作自己
看作流落荒野的明珠
你为自己,把那些籽看作巨沙
它们在桌上,时时提醒你——
日子过得越好,就越是高明的掩埋
青春像一场偷袭,打乱过你的阵脚
中年像一场战役,折磨过你的睡眠
而现在,石榴收集的
已不是闪耀在你心里的星辰
已不是你遇事惊慌的眼睛
挤在石榴胸中的一颗颗心,硬得像铁石
现在,安逸是这些籽的方言
一个晚上,你不停抠下石榴籽
面对你的怒气,它们只是默默流泪
▍折射
把手腿放进水里,它们都会变短
清澈的河水,乍看也浅得像木盆
你钻进水里,一切才恢复原貌
让人劳神的现实,会再来打搅你
你沿着河堤,漫无目的往前走
你的直背和弯腰,都在河里有了新的内容
直,不再那么挺拔
弯,也不再那么扎眼
你突然有了一面放松的镜子
微波把分明的现实,化为含混的错觉
你走动时,是你的忧虑
在水面和缤纷的错觉周旋
可是,无论你怎么走
这面镜子,也无法把你的忧虑变短
▍外国
每一处街景,都让你想起祖国
与它多么不同,乞食的鸽子
似乎也带着愤怒,盯着你两手空空
你认识的字母,已搭配成你不认识的文字
它让你的思想仍滞留在祖国
所有人的咳嗽都是一样的
只是,这里的寂静,让咳嗽变成愧疚
你去看城堡仪仗队的表演
听着几百年前的军操号令
知道那时争的,大家现在还在争着
天空万里无云,它的蓝色空无
正赢得每个人的心。而城堡的美
它终要服侍的,仍是亘古不变——
用石头铭记是非争斗的亘古不变
▍黄鹤楼
我从黄州,逆水行舟
去过无数次黄鹤楼
每次,我的心跳并未加快
它的新样子,难以让我想起唐代
它兴许,在替唐代发布一则寻人启事:
“三月下扬州的孟浩然,至今未归!”
我在楼上也用感慨寄出过家书
谁也不知,云是捎给我的回信
登楼远眺,高铁已是另一条下扬州的路
而想象,仍在唐代原地踏步
每层楼,都无法回答今日登楼的意义
登上顶楼,发现古人用诗收录的长江
仍在适应当代。我用一小时的磨磨蹭蹭
想确认,已像尘埃一样稀薄的唐代
仍在抗拒新诗的触碰
【黄梵,诗人、小说家。出版《第十一诫》《月亮已失眠》《浮色》《南京哀歌》《等待青春消失》《女校先生》《中国走徒》《一寸师》《意象的帝国:诗的写作课》《用绳子弹奏》《人性的博物馆:七堂小说写作课》等。获紫金山文学奖、《钟山》文学奖、金陵文学奖、北京文学奖、西部文学奖、作家金短篇小说奖、《芳草》汉语双年诗歌十佳奖、博鳌国际诗歌奖、后天双年度文化艺术奖、美国亨利·鲁斯基金会汉语诗歌奖、《延河》最受读者欢迎奖、世界华人周刊文学奖等。作品译成英、德、意、日、韩、西班牙、希腊、法、波斯、罗马尼亚等文字。】


