中国作家协会主管

这几年，梁家栋每年要接待一次奇怪的客人：前女友的舅舅。梁家栋和前女友分手近二十年，此后，也不是再无联系；刚分手那两年，心里到底还是有些瓜葛，像是脚板底扎进去的小刺，挑不出来，挖掉那块肉又下不了手。无奈，只好走一步扎一下，疼归疼，至少知道这肉体还是活的，也不是完全丧失了知觉；再后来，小刺被肉包裹起来，长成鸡眼似的一团，平时倒是不疼了，闲下来摸上去硬硬的一团，让人不能释怀。几番试探纠缠之后，刺挖干净了，两人连偶遇都没再有过。年轻时夜夜手脚交缠的两个人，竟像死掉了一样，阳间地府都见不上了。

梁家栋不得不有些感慨。他时常想起某年冬夜。某年，只能用这种不确定的时间来标识。具体的年月他回忆过，但无法确定，好像有段日子全是乱码。某年冬月，他两个半月前从前女友家搬出来了，滚到了刚装修好不久的婚房。来铁城之后，他一直住在前女友家，两人欢欢喜喜准备好了结婚，住在家里就不算寄人篱下，而算是体贴实在的亲情。前女友的母亲，他喊阿姨。他对汤和蒸鱼蒸排骨的热爱就是在那两年养成的，都是阿姨给喂养的。分手之后，碰到了，他还叫阿姨。习惯了，也找不到更合适的称呼。出事情后，阿姨对他说，家栋，你以后也会结婚，也会要孩子，也有可能有女儿。那时你会懂的，作为母亲，我只能站在女儿这边，对不起。当然不愉快，但事已至此，不接受只会让场面变得更加难堪。梁家栋那时还年轻，虽然不在乎脸面，但也知道这种事情拖下去没什么意思，只会让自己显得像个小丑。这是理智的时候，不理智的时候，愤怒和羞辱让他无地自容。某年冬夜，梁家栋在外面喝完酒，他不想回空荡荡的婚房。太荒唐了，不到两个月的时间，他在婚房里和四个女孩子睡过觉。某年冬夜，梁家栋喝完酒，身边空空荡荡，扑面而来的孤独感让他愤怒。他为什么沦落到这种让人厌弃的境地？他对的士司机说，师傅，改下行程。

大约十几分钟后，梁家栋坐到了紫荆花树下。有两年，梁家栋无数次站在三楼阳台看着这棵花树，繁盛之时，满树皆花，一团紫红。花落之时，地上花叶缤纷，正是盛夏，倒也没有寥落的意思。冬夜则不然，再加上情绪低落，梁家栋看着花树，心里生出百般委屈。他先是抽了根烟，又抽了一根，越想越难受，忍不住抱着花树落下泪来。他咬着牙，即便如此，压抑的抽泣声还是击打着他的身体，让他胸部剧烈地起伏。等哭完，他坐了下来，寒气凶猛地逼过来。梁家栋这才发现，他把羽绒服落在的士上了。南方的天气，一旦降温，湿冷刺骨。梁家栋抖抖索索点了根烟，三楼次卧的灯亮着。他扯着嗓子喊了声“邝小芸——”，酒气加上委屈让梁家栋挺直了身体，他像是要把肺里的痰吼出来。三楼没有任何回应，连灯都没有亮或者灭一盏。梁家栋又喊了声，“邝小芸——”声音撕破夜色，听起来异常刺耳，却让梁家栋满意。他知道，楼上楼下的领居都听到了，他要的就是这个效果。你们为什么要这样伤害一个为了爱情来铁城的年轻人？他原本该有更好的前程，却来了该死的铁城。你们让他成了一个笑话，他也要让你们成为一个笑话。梁家栋站在紫荆花树下，间或喊上两声。他像是在做一个有趣的游戏，目的和结果已经不重要了。他在喊的过程中得到了舒缓和释放，甚至有一种破坏性的快乐。随着梁家栋的喊叫，楼上楼下还有隔壁栋的灯亮了起来，夜深了，他的叫喊不仅刺耳，还凄厉得有点瘆人。

一个人影在门口晃动了一下，又消失。梁家栋停了下来，他想，终于有人要出来了。过了不到一分钟，一楼的门开了，梁家栋看见阿姨朝他走过来，手里拿着一件灰色的羽绒服。走到梁家栋身边，阿姨把羽绒服递给梁家栋说，把衣服穿上，别冻着了。梁家栋说，我不冷，我难过。阿姨拉起梁家栋的手说，还不冷，手都冰凉了，嘴硬。她把羽绒服给梁家栋披上说，我知道你难过，你刚来我就看到了。你喊第一声时，我心里像是被刀割了一下。梁家栋把头扭到一边去，不想看阿姨，他怕他眼泪又要流下来，那就太丢人了。梁家栋想把羽绒服脱掉，刚上身的暖意让他放弃了这个想法，太冷了。他把手伸进羽绒服口袋，活动了一下手指头。阿姨看着梁家栋说，我就算再心疼，也不能让你进家门了。本来大人不该插手你们年轻人的事情，你在家里住了两年，左邻右舍都知道我把你当儿子了。她用的是“儿子”，而不是“女婿”，这两个词的含义千差万别。阿姨整了整梁家栋的衣领说，你回去吧，小芸还没回来，她今晚怕是不会回来了。你早点回去，要是你爸妈知道你这个样子，他们该有多心疼。说完，又补充了一句，别再喊了，影响邻居休息。阿姨伸手摸了摸梁家栋的头，长叹了口气说，你要是我儿子就好了，我没这种福气，你早点回去睡吧，我也要上楼了，天冷。阿姨转身上楼，楼道的灯亮了又灭了。梁家栋听到三楼的门咔嗒响了一声，又听到门关上的声音。过了一会儿，三楼的灯灭了。

某年冬夜之后，梁家栋和邝小芸慢慢断了联系，灰色的羽绒服在梁家栋家里待了十年之久。每年冬天，梁家栋总会穿几天。没有恋旧的意思，梁家栋穷苦孩子出身，让他就这么扔掉，他舍不得。羽绒服质地不错，连线都没有脱一根，还是大品牌，穿在身上格外暖和。头两年，每次穿上这件羽绒服，梁家栋都会想起那个冬夜。再后来，羽绒服回归到羽绒服的本质，它不再有情感价值。羽绒服有点老气，毕竟是邝小芸老爸穿的衣服。梁家栋穿着它炒菜，有油点子溅在上面也不心疼。这样一来，它变成了梁家栋天冷炒菜时的专用服装。穿上了就懒得脱下来，一来二去，早晚都是它了。其间，邝小芸问他索要过一次。梁家栋说，想要你自己来拿。邝小芸说，我不去，谁知道你会干什么。梁家栋冷笑，我没干过吗？邝小芸说，不要脸。梁家栋说，你他妈要脸了？两人不欢而散。梁家栋没有还的意思，心理动机十分复杂。他不想再见邝小芸的家人，包括阿姨，这是一个原因；还有一点多年后他才意识到，他把这件羽绒服当成和邝小芸有过交往的纪念了。想明白这个道理的当天晚上，梁家栋悄悄从衣柜里找出羽绒服，拿到楼下垃圾桶扔掉了。把羽绒服扔进垃圾桶那一瞬间，梁家栋如释重负。他知道，他和邝小芸之间的纠葛算是彻底结束了。

此后多年，梁家栋和邝小芸的家人朋友再无联系，以致顾文斐加梁家栋微信时，梁家栋感到非常意外，他加我干什么？刚来铁城，梁家栋和顾文斐关系最为亲近。顾文斐虽然是邝小芸舅舅，但因为在家里排行末尾，邝小芸妈妈又是老大，两人年纪差了十几岁，算下来顾文斐比梁家栋大不了多少。顾文斐爱酒，混得不太如意，他和梁家栋很是谈得来。梁家栋刚出社会，而他有几年社会阅历，再加上舅舅的身份，和梁家栋一起聊天，他颇有受尊重感。梁家栋刚住进邝小芸家，也有不适应，有顾文斐在，他感觉自在很多。顾文斐隔三岔五到姐姐家混饭，天热，要梁家栋陪两杯；天冷，还是要梁家栋陪两杯。喝了酒，两人成了兄弟，经常约着一起去外面玩耍。在外时，顾文斐不让梁家栋叫舅舅。他说，你叫我斐哥就行。酒过三巡，为了衬托顾文斐，梁家栋多会尊称“斐舅”。梁家栋和顾文斐都以为他们这段交往会持续下去，直到永远；毕竟，在一个家族里，能找到合拍的人不容易，他们彼此都非常珍惜。为此，换房时，顾文斐特意把房子买到了和梁家栋一个小区。他说，等你住过来了，咱们一起喝酒就更方便了，省得我姐唠唠叨叨。

邝小芸和梁家栋分手，顾文斐劝过几次，你这是干什么，有什么话不能好好说？他也劝梁家栋，多大个事儿嘛，你做男人就不能大气一点？尽管如此，事情依然朝着他们不愿意看到的方向发展。顾文斐这么安慰梁家栋，颇有些感同身受的意思。他老婆不大看得上他，嫌他没出息。好几次当着众人的面说，做了这么多年公务员，还是个科员，有什么出息。甚至，连顾文斐每晚回家吃饭都成了缺点。你看，人家下班都有朋友约，和领导同事走动走动，交流一下感情。你倒好，每天比我回家还早。顾文斐听得发烦，又没有什么办法。有时为了硬装出有应酬的样子，他打电话约梁家栋一起喝酒，一边喝酒一边吐槽老婆。应该说那两年，梁家栋也给了顾文斐不少心理安慰。他们像两个被嫌弃的人，彼此温暖。这样一来，邝小芸要和梁家栋分手，最为之惋惜的反倒是顾文斐了。虽然，顾文斐一再和梁家栋强调，即使你们分手了，也不影响我们做哥们儿，各按各的算法。事实上，梁家栋和邝小芸分手后，他们虽然也在一起喝过几次酒，但彼此都觉得有点不对劲。几次之后，他们便默契地不再联系。在一起处了两年，共同的朋友不少，顾文斐的消息时不时传到梁家栋耳朵里。梁家栋相信，他的一举一动，顾文斐也是知道的。

加了顾文斐微信，梁家栋一时有点恍惚，不知道叫顾文斐什么好。他叫惯了“斐舅”，突然换成别的，嘴里心里都不太适应。想了想，他发了几个字“好久没见啦”。确实好久不见了，一晃十多年过去了，梁家栋早已结婚生子。这几年，顾文斐突然交上了好运，从普通科员做到了实职正科，还被派到下面挂职锻炼过一年。回来之后，先是挂了四级调研员，副局长的位置指日可待。听朋友讲，顾文斐这两年很是有些春风得意马蹄疾的意思，虽然待人接物还是谦逊低调，那股意气风发的神态是藏不住的。梁家栋想，也许他只是想找老朋友炫耀一下。理解，这不是什么问题。加上微信，顾文斐第一句也是“好久不见”。梁家栋斟酌了一下，回复道：斐哥有何指教？顾文斐发了个笑脸，你这就见外了，什么指教，没事就不能找你了？梁家栋说，当然可以，热烈欢迎，这都多少年不见了。顾文斐说，也没什么特别的事儿，听说你开了家私房菜饭馆，想约几个朋友过来试试。这不快过节了吗，组个局，大家热闹一下。梁家栋说，还是斐哥讲究，这事儿您放心，给您安排得妥妥当当的。顾文斐说，主要是想见见你。梁家栋说，那择日不如撞日，今晚咱俩先聚一下？过了几秒钟，顾文斐回，也不是不行。梁家栋说，那就这么定了。

为了见顾文斐，梁家栋特意带了两种酒，两瓶茅台，再加三瓶奔富407。要是想喝啤酒的话，直接在店里拿就好了。这几年，梁家栋啤酒喝得很少。他想，顾文斐应该也不怎么喝啤酒了。平时，梁家栋偶尔想到顾文斐，也有联系一下的冲动，硬是忍住了。中间隔着一个邝小芸，像是隔着一个巨大的刺球，从哪个角度碰都扎人。顾文斐主动和他联系，让梁家栋一下子显得小家子气了，又勾起了他强烈的愿望，他们为什么不能愉快地在一起喝次酒呢？梁家栋第一次去桑拿，第一次上二楼，第一次去夜总会，都是顾文斐领着的。梁家栋还有点不好意思，顾文斐说，你有什么不好意思的，我都不在意，你在意什么。深夜的酒杯，大排档旁疾驰而过的救护车，圣诞夜穿着短裙的女孩，一时鲜活起来，纷纷在梁家栋脑子里复活。顾文斐还记得吗？就算记得，他大概也不愿意提起这些话题了。顾文斐在机关混，终究还是要融入系统之中，除非他愿意原地踏步一辈子。他的聪明和天分，梁家栋是知道的，他这几年快速的升迁就是证明。此前，他无非是有些任性了，在机关里不讨喜。一旦他明白过来，那点规则他玩得太透了。

梁家栋最后一次和顾文斐喝酒的场景，至今历历在目。那两个多月，在阿姨的吩咐下，顾文斐几乎每个夜晚都陪着梁家栋，生怕他有个三长两短。梁家栋在邝小芸面前表演过一次自杀。他不想死，又觉得就这么结束的话有损男子汉的自尊心。他想，他只能一死了之。他拿着刀在动脉、心脏、大腿根比划了半天，哪里他都下不去手。他尝试着在手指上划了一下，轻轻的，蜻蜓点水般的一下，连皮都没有破，想象中的疼痛感让他收起了刀子。那怎么办？他只能表演一下。他赌定邝小芸就算不爱他了，也不至于看着他去死。她也不敢，毕竟是一条人命。果然，等邝小芸深夜回来，借着酒意，梁家栋拿出刀子说，那我只能去死了。邝小芸一把抢过刀子扔在地上说，你要死也死远点儿，别弄脏了我的床。太丢人了，梁家栋看着“砰砰砰”被邝小芸扔到地上的刀子。那一刻，他真有想死的冲动。他演砸了。梁家栋确信，邝小芸更讨厌他了。没有吓到邝小芸，把阿姨吓到了。她对顾文斐说，你看好梁家栋，别让他出事情，我们负不起这个责任。

顾文斐陪梁家栋的方法简单粗暴，每天下班，接上梁家栋，只要梁家栋表现出任何意思，能满足的马上满足，不能马上满足的，想办法尽量满足。能干什么呢？无非是喝酒，喝完跑去酒吧KTV胡闹。某个夜晚，天依然还冷，梁家栋和顾文斐从酒吧出来，凌晨两点了。梁家栋肚子里装了一肚子的水，奇怪的是脑子却异常清醒。他突然意识到，这样不行了，再这样下去，他会把自己废掉。和顾文斐走到空荡荡的大街上，梁家栋对顾文斐说，我有点想邝小芸了。顾文斐说，你想吧，她这会儿肯定睡觉了。又补充了句，还不知道和谁一起睡呢。梁家栋居然笑了，骂了句，你真是个混蛋，我没见过像你这么混蛋的舅舅。顾文斐说，你这只是谈个恋爱，我结婚了，我有老婆了，我他妈还有孩子，我他妈又能怎样？梁家栋张开双臂，一把抱住顾文斐，你看，我们同病相怜。顾文斐推开梁家栋说，不，你有病，我没有。我能看清这个世界的真相，你还不行。我喜欢你，很大程度上就是因为你这单纯的傻帽劲儿。梁家栋说，我想给邝小芸发个信息，告诉她一切真的都结束了。顾文斐说，你想发就发吧，可以肯定的是无论你说什么，在人家眼里就是个大傻帽。梁家栋说，我不在乎我是不是个傻帽，我不在乎了，说完我心里就安定了。吵过，闹过，表演过自杀，还在紫荆花树下嘶喊，流程该结束了。就像教材中的流程图，最后一条横线该划下了。给邝小芸发完信息，梁家栋看着顾文斐说，我累了。

两人并排坐在马路边上，顾文斐给梁家栋递了根烟，默默帮他点上。抽了几口，顾文斐问，真想明白了？梁家栋点了点头。顾文斐又问，不想去死了？梁家栋脸上一热，你还提这个干吗？顾文斐用力吸了一口烟，又长长吐出来说，你啊，还是太单纯了。说实话，我看着挺心疼的。我这么陪着你，不是说我姐交代过我，她交代过我的事儿多了去了，我什么时候这么尽心尽力过？我是真觉得你傻，太可怜了。梁家栋有点不服，我怎么又傻了？顾文斐说，既然你说你想明白了，那我也不妨把话给你说明白了。梁家栋把烟头按在地砖上掐灭。顾文斐说，你相信我吗？梁家栋说，我当然相信你，这两个月辛苦你了，实在对不住。顾文斐说，这都无所谓，我问你，小芸为什么要和你分手？梁家栋说，我做得不好。顾文斐笑了，你看，你还是没有明白。梁家栋说，那你说，为什么？顾文斐把烟掐灭，又点上一根，你太穷了。短短四个字，把梁家栋定在那里，他的脑子一片空白，像是涌起一团伸手不见五指的大雾。

和邝小芸分手，梁家栋想过各种原因，唯独没有想过“穷”。顾文斐说，你可能还没有意识到这个问题，但小芸早就知道了，她是个物质的女孩儿。我姐一家从内地到铁城，我姐夫收入一下子翻了八倍，又自己出来做生意，他们见识过钱的威力，知道钱的好处。小芸读初中时，穿的鞋子就要八百多一双。她现在穿的衣服，背的包包，你可能都不知道是什么品牌，往少里说，那都要大几千上万的。你一个大学生，一个月才挣多少钱？你满足不了她，你们注定不可能有未来，你做得再好也没有用。梁家栋脑子“嗡嗡”响，他的自满和得意在这一瞬间碎了一地。他以为他已经很棒了，名牌大学毕业，刚上班就能拿到每月近万的薪酬，和同龄人比，他已经很优秀了。顾文斐拍了拍梁家栋的肩膀说，你已经很不错了，比如说薪水，你刚上班，一个月比我两个月挣的还多。去找一个和你般配的姑娘吧，你和小芸不合适，你在她那里不可能获得荣誉感和自尊心。你只要去找个条件正常的姑娘，就什么都有了。我姐夫姐姐都很喜欢你，也看好你的未来。小芸应该也喜欢过你，但那只是大学期间的恋爱。一到社会上，她想要的太多了，你给不了。你知道我老婆为什么看不起我？只因为我既不富也不贵。兄弟，就当是人生第一课吧，熬过了就好了。梁家栋记得那晚，没有风，冷，他像是一下子长大了。临分别前，他给顾文斐磕了一个头说，大恩大德永世不忘，酒钱我就不给你了。等站起身，梁家栋对顾文斐说，你是我的朋友吗？顾文斐说，当然。梁家栋说，那等小芸结婚，你不要去喝她的喜酒，也不要告诉我。顾文斐说，好。后来，顾文斐果然没有告诉梁家栋邝小芸结婚了的消息。等他知道这个消息时，邝小芸都快生了，他也刚刚结婚。

梁家栋到得早一些，下午五点不到，他就去了店里。他挑了一个小包间，临窗便是水池，养了一群肥壮的锦鲤。水池旁边，鸡蛋花开得正好，粉红和黄白交织，甚是清新可人。梁家栋记得，顾文斐喜欢鸡蛋花。这窗外的景致，想必合乎他的心意。梁家栋让服务生点了香，又拿了他私藏的茶来。等点好菜，梁家栋一个人坐在房间里等顾文斐。过往的一幕幕，像幻灯片一样来回在他眼前闪动。他不由得感慨，岁月终究抚平了过往，那些恩怨情仇都过去了，疤痕还在，疼却是不疼了。见到顾文斐该说点什么，从过去还是现在说起？他有点期待，又有点忐忑，像是偷偷摸摸干了坏事一样。到了六点，梁家栋给顾文斐发了个信息：顾局大约什么时候到？我出来接你。他想到了合适的称呼，不叫“斐哥”，更不能叫“斐舅”，“顾局”至少在初见面时打招呼是合适的。很快，顾文斐回，我在车上了，十分钟后到。梁家栋计算了一下，就算顾文斐五点半一下班就出发，这个时间也是差不多的。这说明，顾文斐相当重视这个饭局，没有拖拖拉拉摆架子。而且，他也没有跟梁家栋强调，不要叫其他人，也没有问梁家栋有没有约别的朋友。这说明，他对梁家栋非常放心和信任，对这个饭局完全不设防。这就让人有点感动了。

梁家栋又扫了一眼包间，检查了一遍，看到一切皆准备妥当，放心地起身去门口接顾文斐。站在门口，梁家栋又看了下手机，顾文斐没有发新信息来，想必是近了。过了两三分钟，一辆的士停在离店不远的马路边上，梁家栋看到顾文斐一个人从车上下来，手插在口袋里，慢悠悠往店里走。梁家栋连忙上前几步，握住了顾文斐的手。见到顾文斐，两人相视一笑。多年没见，顾文斐头发花白，言谈举止之间有了领导干部的沉稳。进了院子，顾文斐朝四周看了看说，你这儿环境不错。梁家栋说，顾局第一次来？那是我的不对，应该早点请顾局过来指导指导。顾文斐皱了一下眉，你什么时候学会了这些虚头巴脑的东西，跟我还一套一套的场面话，这个我不比你会？梁家栋笑，这不是想着你可能喜欢吗。顾文斐说，你把我想低级了。梁家栋说，顾局还是那个顾局，潇洒飞扬，个性十足。顾文斐说，个性是没了，心性还有一点儿。

把顾文斐领进包间，梁家栋问，顾局，酒还能喝吧？顾文斐说，问题不大，收拾你绰绰有余。梁家栋说，白的还是红的？顾文斐看了看茶水柜上摆的酒说，今天下血本了，茅台都上了，看来是发财了嘛。梁家栋说，发财不发财不说，顾局过来，该尽的心意那还是要尽的。顾文斐伸手摸出包烟，又掏出打火机，点上烟说，你这几声“顾局”叫得好啊，像是把知交故旧都忘记了。梁家栋说，那我不敢。顾文斐说，好了好了，你也别小心翼翼的了，还是跟往常一样，叫我“斐哥”吧，你这一声声“顾局”，叫得我毛骨悚然。梁家栋把菜单递给顾文斐说，我刚提前点了几个菜，让厨房准备一下，你看看要不要再加点什么。顾文斐扫一眼菜单说，你的地盘你作主，你还能亏待我不成？梁家栋说，那不会。顾文斐说，那就行了。梁家栋按了下服务铃，准备叫服务生上菜。顾文斐突然问了句，就我们两个人？梁家栋拿着菜单的手停住了，顾局还想叫谁？顾文斐说，也挺好，不麻烦了。叫过服务生，梁家栋拿了酒具，又开了酒。他对顾文斐说，今天咱俩可得好好喝一顿，都多少年没在一起喝酒了。顾文斐说，你变了。梁家栋说，老了。顾文斐说，有钱了，也狡猾虚伪了。不过，也对。窗外的鸡蛋花开得正好，室内飘荡着沉香好闻的气息，梁家栋交代过服务生，除开上菜，没有听到服务铃的话，不要进来打扰。坐了一会儿，他从顾文斐的脸上找回了当年的气息，他熟悉的，让他放松和愉悦的气息。它一直藏在里面，像一颗颗让人痛不欲生的痛风石。

回想起那晚的后半程，梁家栋总有一种做梦般的恍惚感，这一切真的发生过吗？他不确信，也没有去问顾文斐。他相信，顾文斐也不敢确信。一瓶茅台喝完，梁家栋开了第二瓶。那时，他们刚刚进入自由状态，卸下了所有该有不该有的伪装。梁家栋对顾文斐的称呼改成了“斐哥”，他靠近顾文斐，有时候脑袋顶着脑袋，手搭在对方的背上。他们回想了往昔的峥嵘岁月，莫名其妙的痛苦和悲伤。如今，他们都混得不错，梁家栋有三家公司，这家餐厅只能算闹着玩儿的副业。用梁家栋的话说，方便哥们儿有个地方喝酒闹腾。在一个地方，没有家世背景，混到顾文斐这样，可以说是出人头地了，夫复何求。顾文斐搂着梁家栋的脖子说，你明白了吗，现在你明白了吗？你就是太穷了，当年你太穷了。梁家栋说，明白，要不是有你提点，我也没有今天。梁家栋举起杯子，和顾文斐碰了一下，那你参加小芸的婚礼了吗？顾文斐“嘿嘿”笑，参加了，当然参加了，我是她舅舅。我要是不参加，我姐不得把我杀了？梁家栋说，你不守信用。顾文斐说，你也知道我不会守信用。梁家栋说，你还是像当年一样，又聪明又混蛋。顾文斐说，你也成熟了。梁家栋问，你老婆还闹离婚吗？顾文斐说，不闹了，早就不闹了。她现在怕我要离婚，天天打电话要我回家吃饭。梁家栋哈哈大笑，他妈的，这操蛋的，多么现实的世界。顾文斐举起杯子说，就这样，他们的爱和全世界都有关，就是和你无关。

等顾文斐打开窗子，望着水池里的锦鲤说话，又把半壶酒倒给水里的鱼。梁家栋意识到，顾文斐可能喝醉了。他问顾文斐，斐哥，你还好吗？顾文斐扭过头看着他，我想喂下鱼，可以吗？梁家栋说，当然可以。顾文斐拿起酒瓶，把酒倒在水里。梁家栋站在顾文斐边上，一点阻止的意思都没有。这点酒，他还不至于心疼。茶水台上还有三瓶红酒，如果顾文斐不愿意喝红酒，啤酒也是简单的事。倒完酒，顾文斐说，还是鱼自在。他双手岔开，撑在窗台上。突然，他俯下身，瀑布一样朝水池中呕吐，水中的锦鲤先是惊恐地散开，又快速聚集起来。翻滚的黄红黑白，瞬间变得异常丑陋。梁家栋胃里一阵抽搐，他也有点控制不住了。等顾文斐吐完，梁家栋把顾文斐扶到椅子上坐下，又给顾文斐拿了瓶矿泉水漱口。顾文斐歪在椅子上问，你还想小芸吗？梁家栋说，不想了，都过去了。顾文斐抬起头，眼睛闪亮了。他盯着梁家栋说，她还是比你过得好，她没有对任何人的愧疚。听到这句话，梁家栋想起来某年冬夜，顾文斐对他说“你太穷了”。顾文斐这句话带给梁家栋的效果，不亚于当年的那四个字。他眼前像是有很多只苍蝇在飞，它们飞得太快了，梁家栋没有办法打死其中任何一只。微光开启时，梁家栋像是进入了漫漫长夜。

连续半个月，梁家栋每天都起得很早。六点出头，天刚刚亮，他已洗漱完毕，准备好出门了。他带着热水壶和茶具。妻子笑道，人家一早起来跑步，你倒好，一早起来去公园喝茶。梁家栋说，公园空气好，顺便也散散步。其实，他没有必要和妻子说这些。对梁家栋的生活，妻子极少提出异议，更不要说指责了。他们都给了彼此足够宽广的空间。对梁家栋来说，妻子是理智的产物，而不是激情的选择。他相信爱情，正因为稀缺而格外珍贵。如果他没有拥有的福分，那么相信理智，将伤害和羞辱降到最低。他和妻子都足够理性，他们的婚姻像是奇妙的化学反应，氢和氧，在燃烧后化作无坚不摧而温柔的水。舒适，这是梁家栋唯一能想到的词。和邝小芸在一起时，他有隐藏的欲望和压抑。那不是爱情，也不是生活，他快把自己废掉了。在停车场停好车，天边发出自信的光亮，朝霞和树木散发出新的气息。仅仅一个夜晚，万物得到了妥帖的休整，焕发出新的精神。梁家栋穿过公园门口，一直走到露水盈盈的荷塘旁。整个公园，梁家栋最喜欢的就是这里，荷塘漫漫开去，青绿地铺开一大片，粉色的荷花点缀其中，不少人拿着相机拍照。沿着荷塘旁的小道，间或有水泥长椅供人坐着休息。梁家栋坐在荷塘东南侧的半坡上，身后有两棵高大的凤凰花树，树下不光有石凳，还有小桌子，正好用来泡茶。旁边就是绿道，不少人在跑步。选这个位置，梁家栋费了心思，他要看到绿道上跑步的人，又不想被跑步的人注意。

大半个月前，和顾文斐喝完酒，他突然产生了一种强烈的冲动，他想再看看邝小芸。据顾文斐的说法，邝小芸现在过得很好，比他还要好。他相信顾文斐的话，也从各种渠道零零碎碎知道些邝小芸的消息。她嫁了个有钱人，上班不过为了打发时间。梁家栋见过不少这样的女人，养尊处优，走到哪里都带着挑剔。老实说，梁家栋不太喜欢这样的女人，总觉得有点装腔作势了。她们所倚侍的无非是她们的男人罢了。在梁家栋的印象中，邝小芸独立有主见，他很难想象她会成为这种人。邝小芸长得并不漂亮，但梁家栋知道，她有独到的魅力。和邝小芸恋爱，梁家栋完全是被她的魅力吸引。分手带来的痛苦，梁家栋后来意识到，有一部分来自她的家庭，他失去了似乎近在咫尺的优越生活。他把这份失落转化成了仇恨，转嫁到了邝小芸身上。显然，邝小芸早早意识到了这一点，并且利用这一点，给他制造了更多的痛苦。如今，他理解了邝小芸，被伤害的感觉却没有因为理解而削弱。她现在变成了什么样子？梁家栋有些好奇。拿到邝小芸的电话比想象的还要容易，要加她的微信也是再简单不过的事。如果担心邝小芸拒绝，把自己装扮成一个无关的陌生人就可以了。他相信，邝小芸一定也加过陌生人。但梁家栋还是没有这么做，他担心，一和邝小芸说话，他会再次变得脆弱，不堪一击。后来，他了解到，邝小芸每天早晨会来公园跑步。

公园的绿道又弯又长，有难以计数的分岔口。梁家栋相信，只要他守在这里，总有一天，他会看到邝小芸。即使过了十多年，他相信，只要邝小芸从他面前跑过去，他一定能把她认出来。无论如何，他们是有过肌肤相亲的人，他对邝小芸的肉体记忆远比对妻子的更加深刻。大约一周后，他看到一个影子闪过，苗条，健康。她的大腿结实有力，右腿的内侧有一块百合花一样的胎记。她脸上汗津津的，胳膊摆动坚定自信。奇怪的是她的腰，比二十来岁时更显柔韧。她的臀部，依然让梁家栋感到惊心动魄。这是邝小芸吗？和他想象的太不一样了。他已进入溃败的中年，腰腹上满是赘肉，头发稀疏，连舌头都经常泛出苦涩的味道。而邝小芸，依然像个生机勃勃的少女。又过了一周，梁家栋再次看到了邝小芸，这次，梁家栋确信他没有看错。他内心涌出一种古怪的情感，在他和邝小芸中间，一定存在一个假象。他想，他们中间一定有一个人，过着虚伪而充满了自我欺骗的生活。

【作者简介：马拉，1978年生，主要从事小说、诗歌创作。在《人民文学》《收获》《十月》《当代》《花城》《钟山》《作家》等文学期刊发表大量作品，入选多种重要选本。主要作品有长篇小说《余零图残卷》等五部、中短篇小说集《越鸟南枝》等六部、散文集《一万种修辞》、诗集《安静的先生》。曾获十月文学奖、人民文学新人奖、华文青年诗人奖、三毛散文奖、广东省鲁迅文学艺术奖等奖项。】