张陵：瑶寨
昨夜狂风大雨，今天蓝天白云。清风轻拂，道路两旁的树林碧绿如洗。我们乘车前去南丹的瑶寨。本以为开到山里，路途很远，不想下了高速，驶进乡村公路，不到二十分钟，就远远看到山中一座牌楼，那就是瑶寨。走近才发现，这并不是我们想象的瑶寨，而更像一个文旅打卡地。牌楼其实就是一座寨门，设计颇新奇：传统大屋顶下，又套了一排厚厚的草蓬，再下才钉上一块横匾，写了几个大字：白裤瑶寨。
客人聚多了，通常会举行迎宾仪式。当中放着一个饰有线条花纹的大鼓，鼓手使劲敲击，响声如雷，两旁各放一排小鼓，鼓手只做敲击状，并不敲响，边上有妇女做夸张的扇风动作。整个编排一看就很有文旅风格，朴素且令人费解。后排四个穿黑上衣白裤子的男子，每人肩扛着一把长长的土枪，站着不动，表情凝重。等鼓声一停，他们便走上前，对准天空，扣动扳机，枪口喷火，发出了迎宾的炸响，惊吓到了大人小孩，马上就笑声一片。
来之前，正好读完一本讲述广西河池地区脱贫攻坚的报告文学，无意中做了一点功课。知道整个广西摆脱贫困的斗争，数河池最难，而南丹县的白裤瑶族的脱贫，则算难中之难。这个民族，世世代代生活在深山老林里，交通极为不便，与外面的世界几乎隔绝。早年主要靠打猎为生，后来不能打猎了，只能在上坡上种点苞米，种点土豆，日子过得很艰难，贫困似乎看不到头。多年来，政府想了很多办法扶贫，改善他们的生存条件，进行得并不顺利。进入脱贫攻坚，打通最后一公里的阶段，政府下大力气，选择最佳摆脱贫困方案，实施民族整体搬迁计划。几万瑶族同胞走出深山，可不是一件容易的事情。政府下了大力气，社会各界都积极伸出援手，助力脱贫。丹泉酒业是南丹的好企业，自觉承担起这次整体搬迁最艰巨的任务。他们投入巨资，按国家的质量标准要求，用最快的速度，选好地址，盖了几个小区，近二百幢楼房，建设了一个新瑶寨，热情迎接这个古老而贫困的民族的到来，让他们，不再住茅草房，住上高楼，过上以往从来没有想过的好日子。都说白裤瑶族老百姓脱贫了，南丹就脱贫了；而河池地区老百姓脱贫了，广西就脱贫了。必须承认，丹泉酒业特别给力，实实在在，贡献超常。而我们眼前的这个旅游观光点、打卡地，正是丹泉酒业为新瑶寨配套的一个富民项目。
说起丹泉酒，我并不陌生。以前到广西出差，就听说广西最好的酒就是丹泉，全国好酒也能数上丹泉。朋友请饭，喝的多是丹泉。我平时喝酒不贪杯，不大分得清酒的好坏，只知道丹泉酒很上口，名字也上口。连喝了几天，总量不大，名字倒是记得很牢的。然而，知道丹泉的社会责任心和国家意识，不光想着社会上那些喝酒的人，还能想着社会上那些不喝酒的人，倒是进入白裤瑶寨门后才第一次感受到的。想着喝酒的人，是企业的应有之义；还能想着不喝酒的人们，是需要相当有思想格局和精神境界。
一个大广场，周边错落着古色古香的门脸房，挂着各种招牌，经营各地小吃、土特产以及五花八门的文旅产品。道路四通八达，可步行，也可坐上电瓶车，就可以抵达多个景点，非常快捷方便。这个布局为典型的旅游商业街的模式，与南方北方的旅游景点大同小异。不是节假日，游人不多，广场显得有点空荡。明眼人一看，就能明白，建这么大规模的文旅项目，回本周期一定会相当漫长，可能会承担相当大的经济风险。我脚跟着导游走，耳听他讲，心里却在嘀咕，一个本应该专心做好酒的民营企业，为何要参与并不算熟悉拿手的文旅产业？
导游是景区的总经理，中年人，以前当过老师，有文化，懂政策，如今搞文旅，也内行。他对白裤瑶族的前世今生了如指掌，如数家珍。他指着向阳坡上的一片楼房告诉我，那才是真正的新瑶寨，转过去，山那边还有两个小区，瑶族老百姓大都安置在那里。景区是他们就业工作的地方。白裤瑶族群众整体脱贫后，面临最大的难题，还不是如何马上衔接乡村振兴，而是如何防止返贫。他们长期与现代生活脱节，一时还很难适应搬迁后的生活，返贫的可能性很大。儿童可以上学，年轻人通过培训可以外出打工，老年人可以加入社保，但还有大批成年男人和女人，如果没有事做，没有稳定收入，后果就会很严重。这事还不容掉以轻心。丹泉决策层决定开辟文旅版块，最直接的动机就是想办法解决这部分瑶族群众的就业问题。把文旅项目推到他们的家门口，方便他们靠劳动致富。村民经过简单培训，很快就能上岗，见效快，收入稳。当然，技术含量较高行当，如开饭馆、办民宿、做买卖，他们还有一个更深学习的过程，多数情况下，我们还得对外招商。不过，先解决他们就业，把日子过起来，下一步再考虑如何跟上乡村振兴的步伐。白裤瑶族兄弟的事，丹泉打算一直管到底。扶贫也扶志，一定要把他们带进现代社会。想必这文旅并非全是生意，而更多的还是一种社会事业。眼下乡村旅游，不是开农家乐，就是搞民宿，没什么新意，不过，从扶贫和防止返贫层面看，还挺管用，不失为一种好的途径。听总经理这么一说，我倒是对丹泉怀有敬意了。
几个瑶家妇女走过来，交谈甚欢。她们穿着宽大的瑶服，个子都不高，背上的竹箩就显得过大，感觉很沉重。导游说，白裤瑶族的妇女个子都偏矮，有专家分析认为可能长期劳累营养缺乏所致。相信日子过好了，一切都会慢慢改变。她们拐进了街边的表演室，各自在纺车前坐定，熟练地作业起来，是纺纱，还是织布，我没看懂。这不重要，我明白她们是在向游客表演自己民族在深山老林时代的生活场景，还原民族的生存技艺和历史的细节。看样子，她们完全融进了景区，适应了现在的生活。
那几位在迎宾仪式上端着猎枪的男子则坐在长廊上抽烟纳凉，土枪摆到枪库了，现在他们的工作就是向游人展示他们身上的白裤。仔细看，他们的白裤并不太白，只是一种偏黄的准白布，裤脚上饰有各种图案，如图腾，也如象形文字，颇具神秘感，也挺精致。我个人以为，白裤来自传统，而图饰则更多来自文旅设计，可以多重读解，也算增添白裤的文化含量。其实白裤只有半长，盖不住全脚，露出了瑶族汉子那黝黑而粗壮的下腿。他们都穿着凉鞋，露着粗短厚实的脚趾，跑山路穿树林应该很有劲道。光这个细节，也许可以想象他们身上还残留着大山的痕迹，传递出狩猎者的信息。只是他们手里的土枪，不再装弹丸，打得响，却伤不着猎物。
我特别注意到其中一个瑶族汉子的脸。他的眼睛很大，神情却有点木讷。他可能希望自己向游客示好，但他还没有学会旅游从业者职业性的微笑，有点无所适从。也许，他多少意识到，这种迎合的努力并没有奏效，不能得到游客的反馈，便走到一边，独坐在长廊，继续抽他的烟。阳光斜打在他的脸上，使他的皮肤似乎变得油亮，增添了脸部的雕塑感。他会不会在想念自己的家乡，那挡不住风雨的茅草房，那泥泞陡峭的山路，那野兽出没的森林，那不可逾越的高山和那清澈的小溪。他耳边会不会响着寒风的呼号，苞米拔节的声响，池塘里蛙的共鸣，还有黑暗的屋内传来孩子出生的哭声。他在回忆在深山里时是怎样放肆地笑，他多久没有那样笑了。我想多了，我替他想多了。文人矫情，无端焦虑。其实，他可能什么也没想，什么也没听到，只是坐在那里静一会儿。抽完这根烟，他该到枪库里取土枪，下一场迎宾就要开始了。
离开观光点，坐在车上回望瑶寨，那片现代楼房在阳光照耀下熠熠生辉。我感觉那些住在现代高楼里的瑶族人家，心还留在远方家乡。然而他们回不去了，他们的远方在未来；他们一定要建好自己的新家。他们要奔向新生活，过上好日子，可还得走好多路。有些困难，大家可以帮着解决，有些困难，得靠自己，靠时间。不过，一切都会过去的。那些“时时放心不下”的人们，将永远陪着他们，帮着他们。同车中有一二怅然者感慨者，说这是一个民族挥之不去的乡愁。
