中国作家协会主管

阿萝从未见过这样的金色藤萝，高大的枝干垂落，如无数倒挂的金钟或倾倒下来的金色的雨。她仰头深深呼吸着，没有香气，只有一阵清冷的草木气息。

现在是七月，她在泰国芭堤雅一座著名的寺庙。和她同团的人，连同她的女儿、儿子，正围着金灿灿的佛像上香、祈福。

“四面佛法力无边，有求必应。它的四个面，分别代表健康、事业、婚姻和财富。”

“上完香，请将花环挂在最想求得庇佑的那一面。”导游旁的义工在解说。

阿萝从异色萝的底下走出，汇入人群跟着朝四面跪拜。

佛说四大皆空、六根清净，怎么会佑人富贵，并动用无边法力？她陷入困惑，就好像—佛说不论贵贱，众生平等，又为何一身纯金，甚至通身翡翠，穿戴无数摄人心魄的熠熠宝石？

费解的佛，好像费解的人。恍惚中，在义工的催促下，她将原本打算挂在“事业”面的花环挂到了“健康”面。等她意识到这一点，人流已涌向出口。

旅行如行军，跟团旅行，犹如特种兵行军。可阿萝没有选择。她结过两次婚，由此有了两枚无法避免的婚姻果实—两个常常让她诧异不已的孩子。她总是难以置信：他们是由她的欲望与由此引发的行为来到这人世的。现在，连她的第三任丈夫也无法理解她了。他去了另一个城市，并拒绝在假期陪她出门旅行。

至于事业，唯一的解释是，她卡在了理想和现实之间，这也同时解释了她为何至今没能拥有大笔财富。

而在各种晦暗、燠热的疼痛中，她也朦胧地感受到了衰老、死亡的可怖。

她越来越觉得，将花环挂在健康那一面是错误的。她该无视人群，手持花环，脚踩方步，从容地将之依次环挂在接下来的连续三面。

阿赞像尊活着的佛像盘踞在大殿上。他眼珠的颜色很古怪——一种介于金色与褐色之间的熔岩的颜色，还有嘴巴，薄薄两撇，似乎很锋利。好奇心像只兔子，在阿萝胸中跳跃着，迫使她放眼出去，拦截他的目光——

也许是佛光。这也是阿萝后来才意识到的。光与光交汇的瞬间，阿赞似笑非笑，唇齿如莲花绽放。

明亮芳香的圣水，从一把类似麦秸的刷子洒落。冗长的低声吟诵，让阿萝再次感受到陌生语言的柔软与神秘。如同身处雨夜的梦呓，阿萝感觉耳廓在胀大，神奇的听觉如随心膨胀的气球。她听见阿赞让刚怀孕三天的女子当心身体，嘱咐患癌病人及时去复查，甚至夸赞刚刚获得钢琴大奖的小女孩有艺术天分。她惊奇地瞪大眼睛，来不及让惊愕从眼角溢出，听见一声轻语，阿赞示意义工请她上前。

请双手合十，为自己和家人祈福。阿赞说。

她闭上眼睛，无数繁花似的脸庞如水流经过她的眼前。

你一生为别人付出甚多，自己得到的却很少，包括和你最亲近的人。阿赞说。

不知从哪传来一个声音：轰——如在浮浪颠簸的小船，在巨浪中倾倒、翻转——更准确地说像是一堵空心的土墙，在微风的撞击下，沉闷绝望地倒塌……

她希望自己从没读过书，至少，没思考过任何有关命运的问题。希望自己和别人一样喜爱老庄，甚至，愚昧的《易经》。

天空透明如玻璃镇纸。细碎的白花、低矮的树影，在水中静静摩挲“PATTAYA”（芭提雅）几个浸满铁锈的字母。缺乏奇迹的土地。古老地图中最陈旧斑驳的一块。慵懒的蟒蛇、沉重的大象，所有肤色—棕黄、灰黑、苍白的人群全都疲惫又暗淡。

无人问津。阿萝觉得自己与芭堤雅昏暗的街角融为一体。她竭力将自己的思绪控制在睡觉、走路、吃东西上——她有两个随时会落入陷阱的孩子。或者说，她有一个清醒的脑袋，三具麻木的身体。

昨晚，她曾通过WeChat试图向她的现任丈夫展示她的痛苦，他毫无意外地露出公羊般的狡诈——

付出得多，却什么也得不到。确实如此，但，是什么让你——到现在——才发现这一点？

她顿时失去兴味——用质问或反问掩盖自己的无知，一个比她还要胆小、惊惧的畏缩者。也许这就是他们渐行渐远的缘由。

孤独不是生来就有。它像一个人的旅行，在离陆地越来越远之后，发现越来越蓝的海水。

她本不想参观什么首富故居，说是靠鸡饲料起家，其实不过是在丰厚家业上快速铺展——如同在和好的面里发酵。无奈她的儿子想（他的梦想是成为钢铁侠那样的富豪）。全部色彩以黄、白、绿为主，间或以孩童向往的彩虹色或糖果色为点缀，材质主打不同成色的黄金、翡翠及各色光泽夺目的宝石。空旷长廊的两侧，无数乳白色（关键部位点缀五彩）全裸或半裸的圣子圣母像，昭示主人对所谓艺术的公然蔑视。

阿萝——是你吗——阿萝——

试图将目光从圣母胸前拽离时，她听见有人叫自己。她转头寻找声音的来源，怀疑是自己听错了。除了附近站满黝黑当地人的角落，一个人影也没有。

她转身继续看圣子圣母，直至肩上挨了一记轻拍。“女士，那边，有人找你。”一张木讷的异国面孔，散漫又僵硬的语调。她错愕如被点穴，呆愣愣地跟着对方，往角落里走。

“你不认识我了——我是阿昌——”

一个留八字须、戴蛤蟆镜的矮胖子，从角落的最里侧弹跳出来，笑嘻嘻地看着她。阿萝心口猛地一缩——是他！除了他还有谁？天涯海角，不管她在哪，他似乎总有办法找到。

“是你——”她的喉咙发颤，像被什么东西咬了一口。

笑脸如水草在河底摇晃，又渐渐在凝视中稳固沉淀。

“亿万分之一的概率——”那笑脸突然敛住，抵住肃穆合拢的双肘，喃喃念道，“佛祖保佑——”

也许我会遇见什么人。上飞机时，阿萝心中曾掠过此念。潜意识里她想到了阿昌。二十年前，他在她的邮箱中留言——再见了，阿萝；别了，永失吾爱。后来，她听说他下了南洋。

每一个出逃者都将回到原地，命运的缰绳没那么容易解开；或者，世界没你想象得那样阔大。阿昌——不，他现在的名字是陈耀祖——提出加微信时，这样告诉她。

“这里不好说话。”他扶了扶蛤蟆镜，扫一眼阿萝，说，“明晚，你来我家。”担心她不答应，又补充，“我有很多话要对你讲。”

阿萝的脸瞬间和游廊上圣母的一样红。为了掩饰，她赶紧裹紧裙子的领口，她懊悔今天穿了肩带磨损的旧文胸。

导游——那个正被本地人同化的华裔小胖子，在走廊尽头，目不转睛地看着她。

“那位先生，你认识？”走到她身边时，他问她，他的脸晒成赤赭色，嗓音锋利如磨刀石，“听说是首富集团二号人物，广东人——”

一场玩笑，一定是这样。阿萝对着自己的领口说。但也不是完全没可能，所谓资本主义，就是没有什么是钱买不到的；反过来，如果是为了钱，一切路径皆可行，条条道路通罗马。

“不认识，他认错了人。”阿萝回答，像根轻飘的羽毛从他面前拂过。

灯光暗如巢穴，照着三三两两裸露青赤文身的白人。地板是粗糙的亚克力，墙壁模糊。阿萝坐在淡绿塑料吧台前，凝视眼前，一杯刚刚注入的冒泡啤酒——一座时刻准备喷发的微型火山。

台上，琉璃般明黄的男孩在唱歌。围绕着他的，是一大群串珠似的女孩在舞动中闪烁。

阿萝想自己是不是该回去了。应该在粉色浴缸里泡澡，再上床躺着。最好变成一根迟钝的木桩。这样就感受不到，明晚六点的暗闸，如何在蒙昧的躁动中徐徐落下。

好奇是最大的敌人。对于她，尤其如此。

她不信任那导游，可听完他说的，她开始用谷歌搜索“陈耀祖”——他的新名字（她为他的变色龙的行径感到羞愧），无数有关他的画面、文字，如箭矢射入她的眼睛。她在疼痛中模糊地想到：他竟得偿所愿，梦想成真——人生最甘美的汁液已为他所尝。

一阵酸橙似的雾在她的胸腔移动。他击败了所有人——那些不看好他、说他坏话的人，甚至——时间。他用坚不可摧的现实逼迫她将目光回溯。看吧，错的人是谁！是她的蔑视，扼杀了他的爱。他原是爱她的，在她犯错之前。

她凝视男孩的眼睛——那散发琥珀光芒的异色珍宝，此刻正走到她身边，弹拨吉他，对她吟唱：

Touch me

It's so easy to leave me

All alone with my memory

Of my days in the sun?

一枝呆滞的玫瑰，在眼角缓缓枯萎。更不可能的奇迹，当她的眼睛掠过那对珍宝——也许并不廉价，只是不适合她，准确地说是买不起。不如退守自我——安静的池塘。

她低下头，砂纸般干燥的指尖，点开他的朋友圈。

一出好戏。她自言自语，又想起尼采说的——只有戏子，才会千方百计哗众取宠。

“这种花，叫什么名字？”

在黑色房车后排落座时，她问他。她的两个孩子，一边一个紧挨着她。他换了副墨镜，穿一件黑衣，扎了条藏有精美大象暗纹的金边丝巾。他坐前排，在他身边，一只造型酷似女人优美臀部的花瓶，插满金黄的异色萝。她微微纳罕，这花竟然能用来装饰。

“黄金雨。”他顺着她的目光，解释说，“这里的国花。”

她点头，心想不错，此地对金钱的渴盼确实如雨水自然、充沛。

“你——觉得这里如何？气候确实是热，但比其他的地方都干净、清爽，主要是让人心生安宁——”

她侧着右耳，双臂如围栏将膝盖抱入怀中。上一次这样安静听人说话，好像还是第一次婚姻之前。对于他，她更是从未如此。她不明白他，就像一棵树无法明白天际的星。

时间的本质是什么？你如何证明，过去的时间和现在、未来有本质的不同？

“你一点也没变，还记得从前——”

一旦话题试图冲出围栏，她果断冲上去拦截。

“你以后——有什么打算？总不能永远待在这里——”

她当然关心他的未来，但同时更想让他明白，用半生颠沛换取富贵这件事，并不让她向往。

“不会再走了。这辈子，不会再离开这里——除非我死。”

他说完，摘下墨镜。瞬间，一道看不见的光迸入，在他淡蓝色的虹膜投下弯月的光影。如此晶亮的虹彩，她从未见过。

半个钟头后，车在酷似首富故居的庄园前停下。对此，她并不惊诧。暴发户大多没有品位，它的反向逻辑更为有力——有品位者也成不了暴发户。她像朵雏菊淡然、微笑，仿佛置身无人的旷野，全然不顾女儿张大的嘴巴、儿子的惊叫——叔叔，这是你家？你也是首富？阿昌，不，是陈耀祖，露出蛤蟆似的大嘴，得意大笑——哪里，叔叔离首富还远着呢，至少还有几十年，等你们的孩子将来来了，估计差不多——她忍不住看他，发现他榫卯般的目光，将她紧紧嵌入。

她只得继续扮演——柔弱的雏菊，在强劲的风弩深处。

他带着孩子们走向后院游乐场（比首富家的小一圈），在它的边缘，也是淡青的海滩，鸭蛋壳的颜色。她开始纳闷，他的妻子在哪儿？他有几个孩子？为什么没看见他们，他为什么不提起？他不可能至今尚未婚娶。

一个警觉的异响，在她喉咙深处嘀咕——如果他妻子，一个时髦、端庄的贵妇，从某栋别墅的观光电梯缓缓降下，目光射如闪电—她该往哪里逃？或者，如何躲藏？

她竭力回想那些关于他的文字与图片。没有，没有暗示他们存在的信息。

沙滩很软，她像只虚弱的木偶，在他身后一路摇摆、颠簸。

“这里是私人沙滩？”她的女儿，弯下芦苇般细白的腰，掬起净蓝的海水，“可以游泳吗？”

他再次大笑，忙不迭招呼戴白手套的管家，搬运沙滩椅、阳伞、救生衣，又招呼白衣白帽的男仆，用托盘送来无数果汁和点心。

“怎么样，想参观一下吗？”做完这些，他转过身，说，“我也是周末才来这里。”

无聊与卑怯是两种无法混同的情绪，如同劣质香水的前调与后调。从登上主楼将360度海景纳入眼底的透明升降机开始，阿萝开始懊悔——一枚可有可无的棋子，或一只巴掌不停拍向另一只的观众，从来不是她想扮演的角色。

他该知道她的。她在乎的不是财富，而是它带来的各种美。但也许他忘了。分开后，她对他的影响日渐消失。终于有一天，彻底断裂。

“这些黄的，是金；白的，是和田玉。还记得吗？你以前——最喜欢这种组合——”他给她指正对电梯的大堂上的佛龛。

她觉得可笑。但也不一定。年轻时欲望过炽谈不上审美。但他为什么总要谈起这些？

“那时我最大的愿望就是买一套小房子，就在你学校附近。哪怕只有一居室。”

他的语气开始激动，全然不顾鬓角一撮正悄悄露头的白发。

这件事她倒记得。但他忽略了事情的细节也是重点——那房子没买成是因为她唯一的要求是临湖，她希望能在一堆垃圾中看见湖景。

“现在，这些，所有这些——”那短胖的圆手臂胜利地在原地转了个圈，“都是空的。只要我愿意，可以让一百个人留宿。”

她的脸颊洇上两块嫣红，但她又庆幸他说的是“一百个人”而不是“一百个女人”。

终于意识到了她的沉默，他冷不丁掏出一支香烟，“托”在手心敲着。

“所以，你后来几时结的婚？”

她吓了一跳，立刻回答：“第二年年底。”

那支烟在掌心悠悠旋了四分之一圈后，停在了原点。

“幸亏我老陈闪得快！不然心脏受不了。”他说。 

从阳台上俯瞰，地方倒也不显得大了。比首富家少了花园与动物园——首富家有成片的异色萝、各式品种的鸟、蟒蛇、树懒、孔雀。孩子们已经从海里上来，正蹲在沙滩上喝饮料、捉螃蟹。阿萝震惊于眼前的海景——她从未见过这样蓝的天幕，好像一个巨大的海碗，将海水倒扣在了天上。

还是他在说，她在听。他的声音还是像二十年前那样急促、阔亮。

男人真是奇怪的动物。她想。有时是长不大的孩子，有时又比老古董还顽固。这样不厌其烦、颠三倒四地告诉她——如何去偏居一隅的国度留学，如何设法移去可以移民的国度，以及后面的重点——如何抓住机会、九死一生发了财。难道他以为她会对他一无所知？既然随便一个华裔小导游都能认出他。

“这么说，你不是该感谢我？要不是我，你不会出来，更不会有今天！”

让她始料未及的是，不知怎么，这句调侃没有折射出任何风趣，相反，它呈现出某种金属的质地。

他一愣，随即微微一笑：“是啊！事实确实如此。我和我太太也是这么说的。”

“你太太也知道我？”她睁大了滚圆的眼睛。

“是啊，她知道所有。我做人很坦诚的。你该了解我这一点。”

我怎么会了解？她差点脱口而出，我对你一无所知。事实上，我对人生也一无所知，我在某些方面可能是弱智。但终于，她没说出口。

作为掩饰，她往阳台下方看了一眼，发出雨滴般晶亮的询问——

“什么时候开饭？孩子们该饿了。”

晚餐端上来时，她开始心不在焉。孩子们很开心——不是因为有十多盘大虾、蛏子、鱿鱼和螃蟹（这些是她的最爱），而是有海量的蛋糕、饮料和冰激凌。

餐厅正对着海，轻柔的海浪，如沾满泡沫的手掌不断拍打落地窗。

他猫咪般轻捷地离开餐桌，用低沉但清晰的嗓音在走廊接电话。

她想起刚刚在另一栋楼见到的照片墙。他指着一个方脸、阔肩，目光如炬的女人告诉她：这是我太太。不，不是本地人，没有留学，通过劳务输出才来到这边。年龄——比我还大一岁。女人的旁边，一个河豚般圆滚的女孩，四五岁的样子，将小小的三角眼睁成可笑的月牙形，像无时无刻不在竭力倾听。

这是——我女儿，我最珍爱的宝贝，承载了我人生的全部意义。他说。

嫉妒像根长长的刺，插入扁平空乏的平和之洞。她想起自己的女儿。任何人只需一眼，即可看出谁更聪慧美丽。可直到此刻，他没给她任何谈论的机会。

她盯着盘子里肥美的海鲜，想着自己和它们没什么两样，都是为了别人的美味，牺牲了自己。

当可怜的螃蟹只剩下难以啃噬的前螯，他终于打完电话，滑进自己的椅子。

“很遗憾没见着你的太太和女儿。我原以为两家孩子会玩到一起。”她说话的同时眼睛凝视着筷子底端一只冬阴功大虾。

“抱歉，工作电话！”他好像没听懂她说的，径自摇了摇手里的手机，后来明白过来，又补充，“她们在欧洲，我女儿在学芭蕾。”

她忙看向自己的女儿，后者正捧着一块醇厚的提拉米苏，额前的卷发像章鱼的脚深深嵌入蛋糕表面。她忽然意识到了问题所在——一切都是贪欲这棵魔树——太多的好奇、太多的想象，以及它们的根源——太多的不满、失望与抑郁。

他说会让司机送她和孩子们回酒店。但不是现在，得再过会儿。

当她吃完春笋般清甜的芒果西米露，她盯着手中沉实的金色汤匙，告诉他自己得马上就走——孩子们习惯早睡，明天还要早起。她不想说得太明白：旅行团明早四点就得出发，他们订的六点五十的廉价航班。

愤怒在她的太阳穴无力地跳跃了几下。她知道好奇心还大张着嘴，但除此之外，她还感觉到某种从悬崖纵身一跃的危险或诱惑——他怎么就认定她不会翻盘，他以为她老了丑了又一事无成就可以随意侮辱？他是不是忘了二十年前自己为何心甘情愿跟在她后面做一条舔狗？

的确，回归野性的狗变回了狼。可驯服过它的人，还是以恩主自居。

她倒要看看他还有什么新把戏。

顶楼有游戏室，他告诉孩子们，还有超大屏幕可以看电影。儿子打了个哈欠，但女儿在他耳边悄声耳语——可以看《复仇者联盟》《蜘蛛侠》。男孩立刻蹦跳起来，跟着姐姐走向电梯。

带你去看点东西。他说。

她跟着他走向蛇形旋转楼梯，大脑灰白如浆过的砂纸。

想要她的某个身体器官？他有了SM的新癖好？还是——《纯真博物馆》再现？等到纷乱的思绪如火花闪现，他已停在走廊尽头一扇雕花铁门前。

灯光将他的影子温柔地涂抹在门框，一个圆润的弧形。她想起他从未伤害过她，他一直对她很好。

留在这里等我。他说。

他掏出钥匙开门进去。一阵尘土的蓊郁之气，钻入她疑虑的鼻孔。直到看见门牌上方朱砂色的字体——库房重地，闲人勿入。不错，对他来说，她现在确是闲人。

她感觉等了很长时间。中途，她听见楼上孩子的喊叫和奔跑，不止一次犹豫——再等一分钟，就一分钟，再不出来她就走。

“抱歉，久等了。东西散落在角落里，找起来有点麻烦。”

出来时，他向她致歉，手里捧着一个彩绘螺钿黄铜盒——足球大小，图案是浓绿的枝叶承托艳丽硕大的花朵。

她诧异得透不过气，差点说出“多么漂亮的盒子”或“这里面是什么”。幸好他及时做了个潇洒的动作——将盒子托到她鼻子的高度，又故意压低嗓子，神秘兮兮地说，给你的。

只有两秒的思索时间，够她得出结论——没有任何一种话术适合当下的语境，因此她只好后退一步，眯起眼睛，用机器人般沉稳平静的语调说，谢谢！

施比受有福，或者，手心向下，好过手心向上。不知怎么，接过那彩绘螺钿铜盒，这两句俗语，在她的舌下反复滚动，像两颗未熟的橄榄。阿昌——耀祖站在车窗外，一身雪白的绸衫，乍看像只肥莹的蚕茧。这让她不由得想起—她之前总让他穿白色，因为她自己喜欢。她以为他会上车，像来时一样坐在副驾驶。可他只是站着，在车窗的光晕与背后的灯光之间低头踱步。

再见——车发动时，他对她挥手。几乎看不出表情，眼里仅有的一点光来自车窗的折射。豪车的玻璃就是不一样。她在失望与不甘的裂缝间嘲讽地想。累死了，好困——后排的孩子发出一阵惊呼，散发皮质芳香的座椅连续两下震颤，房车像黑色的子弹射了出去。

司机帮她打开车门，孩子如潮水从后座涌出。她几乎忘了那彩绘螺钿盒。司机追上来，举双手奉上。再见——她将那迟来的道别临时赠予，接过盒子，像根傻傻的木桩，跟在孩子后面走向酒店。

灯光昏暗。未通电的旋转门安静而空旷。她忙着挖掘彩盒里的宝藏，竟然没有注意，直到听见“咣”的沉闷撞击，才茫然地抬头，重新看清周围的真实世界。

不是礼物——也根本不可能是礼物，都是你自己的东西。她这才想起来，他似乎说过这样一句。宝藏从上到下依次是：一套棉质白底碎花睡衣；一双旧棉袜；一管干瘪的凡士林手霜；一套外壳皲裂的护肤品小样；一封她写给他的信；一条蝴蝶造型的铂金项链；一只宝蓝色的旧U盘——她认出来，那是她读书期间常用的—也只有这一件，是她曾经寻找过的东西，因为那里面有她那一阶段的文字与影像。看完这些，她脑中只闪现出一个字眼—骨灰。有关骨灰的执念——就算记忆会焚烧，也要留下灰烬。

她腾出一只手，抓向一张沙发的背部——孩子们已经跑远——她终于站稳，控制住枯木般抖动的膝盖与小腿。垃圾，一堆垃圾——她自言自语——为什么要保存一堆垃圾？难道就是为了将来某一天，将它扔在某个人的身上？ 

于是她跌跌撞撞，冲入静止的旋转门，将它们连同彩绘螺钿盒，一起扔进门口的垃圾箱。

很快，她在密集的羞惭与恼恨中入睡。纷乱、碎裂的睡眠，让她渐渐沉入幻境——一条条金色的螺旋线，拉伸、延展，再以让人眼花的速度扭结、变形，弹跳着跌跌撞撞汇入镶着金边的圆……是什么在阻止我，让我无法驶上自己的圆，她自我设问——为别人付出过多，自己却得到很少，哪怕是身边最亲密的人——阿赞的忠告，如沉默但闪光的钥匙，由远及近飞驰……

凌晨三点，她被愤恨的铁锤轮番锤醒。无用的蠢货——她用食指抵住青豆般大小的太阳穴，走到浴室微弱的光线中审视闹钟幽蓝的指针。没有任何人或事值得你这样警醒——因为付出太多，最终却什么也得不到——她自言自语，犹如空瘪的谷粒，对辛勤耕耘的绝佳嘲讽。然而灵感忽然如一道更微弱的光劈入脑中——贫瘠的果实，必然源于或带来更贫瘠的精神。至于孰因孰果，谁也不知道，一切都是上帝的旨意。也许，这就是她来到此地，聆听阿赞、遇见阿昌的原因或目的。

一阵单调的啜泣，从喉咙深处某部位发出，如空洞古怪的哀鸣。

淡褐色的雨——昏暗天空的眼泪，将一切染成淡褐色——街道、电线杆、高楼、铁皮屋的屋顶，甚至在雨中缓慢行走的树懒似的人影。肮脏、包容的色彩，将一切嘈杂、喧嚣包裹成安详、宁静。没有什么不可忍受，或者，没有任何人或事物值得诧异。

除了一闪而逝的金黄——那些辉煌庙宇身上的琉璃、宝石、黄金，与大片纷纷扬扬从天而降的“金急雨”——华裔小导游刚刚这样介绍—就是她见到的“异色萝”，他口中的“黄金雨”。

黄金雨——翡翠佛、纯金水龙头、室内泳池中湛蓝的倒影。她不得不将脑袋更深地埋入深蓝色的椅子坐垫。雨水和睡眠，一定会冲淡耻辱与记忆。每个人都知道，变异，只属于意识模糊、骨骼不够坚硬的生物。而她，明显不具备此种天赋。

破旧的大巴，像条可怜的老灰蛇，在蛇脊般的公路，盲目蜿蜒。

飞机晚点，被迫在免税店、便利店与洗手间三点之间无序切换的缝隙，坐在过道某张塑料座椅上远眺并陷入思考——这些行色匆匆推着大大小小行李箱的肤色各异的人群，看似在偌大的道路集散地自由选择，其实不过是哪里来的哪里去，或遵循别人早已限定好的路线。一群被严密组织并监控的工蚁；或者，一盘无名游戏中的工具人。

一个疑问的涟漪——为什么要追求事业？和婚姻、健康、财富相比，事业有何非凡之处？就像可悲的蚂蚁，终日忙碌，是为了一点可怜的食物，还是蚂蚁家族的千秋万代——可家族、群体、千秋万代，不过是一圈又一圈的谎言，或一个叠一个五彩斑斓的迷幻圈套。

一圈涟漪激发另一圈涟漪——付出的很多，得到的却很少——可为什么要付出？因为对自身弱小的恐惧，不断消耗自己、补充别人，以求得支持与帮助？可结果只能是饮鸩止渴、误入歧途。

命运的囚徒——困于时间与道路——蚂蚁或工具人对大脑左侧某块主控抽象思维的部分敲打、注色，一阵忸怩尖锐的手机铃声响起。一串陌生的数字组合——她诧异地接通，此时此地，她想不出会是谁。

走了吗？是我——是阿昌，不，是陈耀祖。她下意识地扭头四下寻找—只有形形色色的工具人或蚂蚁，他不在那里。

飞机晚点。她说。

有一件事，想请你帮忙。如果你方便的话。

什么？她更加诧异，怀疑这很可能只是个说法——社交的常用伎俩。

我父亲，还记得吧？你见过的，很喜欢你的。现在，他还在国内。人生地不熟，他不愿来这里。前年查出了肺癌，早期。我在想，如果你愿意，我可以在你所在的城市买一套房子，你有空了，替我去看看他，照应一下……

他还在说。一千个疑惑在她脑海翻涌，一颗心却不安分地跳动——变异，难道是可能的？紫色或白色藤萝可以变成金色？如果它们也来到此地，或者干脆不必迁徙留在原地？

我大概每三个月或半年回去一次——你觉得如何？他说。

她关闭眼前的幻象，竭力让自己冷静。

怎么会想到我？

你知道的——我这人也没什么朋友，尤其是出来之前。

这当然不是真的，至少还有别的亲眷。她想。

我想让他去养老院，可亲戚都说，这是虐待。他几乎是笑着说。

我还是不明白，为什么将你父亲弄来这里，以你现在的条件，这里的医疗——

我说过了，他不肯来。

她沉默了一会儿，终于想起另一个更关键的问题。

你的妻子、女儿，她们会怎么想？你不可能一直不让她们知道。

沉默似乎会传染。就在她以为他不会回答了，突然传来他低沉的声音——

她们三年前在英国车祸过世了。

四周静了下来。不知过了多久，她听见自己的声音—不可能吧，不可能有这样的事——发生在你身上——

是真的。他说。

她又一次失去了语言的使用能力，和收到那只彩绘螺钿盒时一样。幸好骤响的语音播报解救了她——旅客们请注意，您乘坐的××次航班即将起飞——

对不起，我要登机了。她说。

一声不易察觉的叹息，如浮在冰上的火焰。她感觉自己在上升的同时摇摇欲坠。

燥热、僻静的夜，飞机降落亮如白昼的机场。她拖着尾巴似的行李，左右臂膀各挂着一个孩子走出机舱。

没有人，没有任何信息——与出发时一样——灰暗的跑道、朦胧的田野、仿佛随时会垮塌的疲惫的脸，让她有点怀疑自己是否真的离开——如果人生果真由一场又一场的梦连缀，那她刚刚经历的一周是梦的花边，还是，梦与梦之间的休止符、分隔线？

在她身后，一只腹部被点燃的钢铁大鸟正在腾空，朝她来的方向俯冲、盘旋。

成为一只真正的飞鸟感觉如何？藤萝——无论是紫色、白色，还是金色，都非她所慕，她真正羡慕并向往的，应该是只勇敢的飞鸟，自由而非桎梏，飞翔而非等待——当她拖着孩子和行李气喘吁吁上了一辆出租车，她再次陷入了思索。

凌晨两点。卡在白天的安歇与凌晨的嘈杂之间一个巧妙的点。寂静中的自省，借着窗外一点昏黄的光。孩子们早在床上睡熟。她在温热的淋浴中凝视自己——你不觉得太晚了吗？秋天已经成为过去，春天又离得太远……一段无名诗歌的片段在脑海盘旋——为什么是现在？问号如水花飞溅，来不及找到答案。手机铃响。她盯着手机，继续往身上泼溅温水，铃声继续。直到往腰上套了件宽大变形的棉睡衣，铃声突然静默。

擦干头发，再次将双手洗净，走回刚刚清理过的佛龛前—静默。再点上一支檀香，打开经由阿赞开光的深红丝绒盒，取出一尊金光熠熠的小四面佛——

感谢佛祖，感谢阿昌，感谢我遇见与经历的一切——感谢你们让我重新找到我自己，回到我本身。

她垂着头，抵住前额的手肘合成一个“人”字，像在芭堤雅那家寺庙时那样喃喃祈祷，阿赞的身影恍然又在眼前——

当心哪！镜花水月，皆为幻影；入世修行，苦厄自渡。

阿赞的声音之外，又有铃声。她不得不起身，飞速在微信上写——对不起，恕难从命。我的时间很少，还有很多自己的事要做。

铃声终于彻底静默。

她跪拜下去，双肩微耸，整个身体往前弯曲，从侧面看，确实像只可以自由选择藤萝的飞鸟。

【作者简介：李蔷薇，1979年10月生，江苏江都人，毕业于南京政治学院新闻系，文学硕士。2014年开始小说创作，中短篇小说作品散见于《作家》《山花》《上海文学》《长江文艺》《西湖》《雨花》等刊物，有作品入选《小说选刊》《中篇小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》《2016中篇小说排行榜》。】