孤馆遇神
一
城东南拆建多年，楼房拔地而起，已看不出郊野的痕迹。我记得十几年前，这里是一片宁静田野，江水从中打了个弯儿，向北蜿蜒而去，直通赣江，水域看似平静，在晨光与暮色中甚至有几分可爱。等到七月汛期倏忽而至，江水猛涨，田野淹入水中，河道拓宽，漫漶一片，洪水往往溢过圩坝，灌入城市，内涝外涝一齐。让这座城市陷入短暂的慌乱迷狂。街上漂满锅碗瓢盆和淹死的老鼠。洪水一般在几日之后退去，城市恢复往日喧嚣。城东一片是洪水登陆的地点，也是其溃败的地点，如此已成年复一年的拉锯战，即便上游建起防汛水库也常常无济于事。
六百年前，沅陵县令李九槐途经浮梁，站在圩堤上看了一眼，江面上运送瓷器的槎船往来如织，五千窑火，夜间如雷如电，一派富庶繁忙，如果以风水来看待此地，金木水火土五行交乱，此消彼长，实在不能算是好地方，尤其是城东北，江水反复冲刷，几无根基，他反身写下判语，“这是四时雷电镇”。
鬼市的位置大致在城东南，偶尔因为街道整修发生轻微偏移。名为“鬼市”，是因为这个市场每周一凌晨三四点开摊儿，正是鬼影幢幢时，往来的人们在昏灯下如幽灵一般穿梭，各地来的古玩客商就地铺开了自己的宝贝，金玉银宝杂项真假掺杂应有尽有，古物的年份通常并不久远，品相也残破，沾着陈年灰垢或是尘土，如同一摊摊呕吐物，新造的赝品则是对旧日的拙劣模仿和再造，即便如此，拥有火眼金睛的人依然能够从中淘漉出一些真东西，譬如镶有珍宝的首饰、酱油味的紫砂壶、装有药丸儿的锡罐、地契和书信，以及小有年份的瓷器。
每逢开市我都会来逛一逛，更多出于增长见闻的习惯，有时候摊贩们指点着某物，随口编造一段亦真亦假的故事，听起来都挺惊人。而土夫子们的摊位通常在市场的最里面，不大见光的地方，左右不过四五个摊位，七零八落的东西不少，远看是一堆不值钱的锅碗瓢盆，近看墓穴中窃得的陪葬品已沾染上了死气——不只是味道，更因年深日久不见光照与氧气而失去活性的阴森。土夫子们身上也有无法洗脱的土腥味，哪怕是最不敬鬼神的人也能感觉到一丝诡异。我从他们的身边走过，偶尔停下来挑挑拣拣，努力从土蚀尸沁中分辨这些事物最初的面貌。一个蓄着两寸长指甲的男人向我推荐一个银钏，他说这是昨夜刚出的好东西。我对此不感兴趣，却看上角落里一个瓷盘。根据瓷盘釉色和料色大致可以推断年份是明晚期，盘沿绘古彩翠边，盘中镜心绘制着一个庭院，庭院中一位仕女怀抱一个婴儿，倚靠一棵歪脖桂花树的树干，画面底部歪歪扭扭画了一行蚯蚓般的文字，青花的发色暗淡，笔触粗疏，在民窑中也非上乘。这幅画并无甚特别，唯一值得称奇的是那行文字，仔细看去，不是汉字，而是一行描出来的拉丁字母。土夫子见我对此感兴趣，殷勤地将盘子翻了个面，得意洋洋地说，盘子底部还刻了字母，“P·E”，花体字。
他将它递到我的手上，解释说这个盘子不是偷窃所得，是他为死人做事的报酬。某个暴雨日他去鸡公山边上钓鱼，路过一座被冲毁的民国坟墓，墓主的白骨暴露在外，他忽发善心，拾拢散落的白骨，重新掩埋，在土里发现了这个瓷盘，就带走盘子作为回报。“不值钱的玩意儿，只是好玩罢了，你要的话九百给你。”他说。
……
（责编朱铁军）
