好光景
入了伏，天气就真的热起来了。
今年雨水大，一块云彩过来，动不动就哗哗哗哗下一场。却往往是，头天夜里下，电闪雷鸣的，天一亮就停下来。太阳出来了，明晃晃的，把大地蒸腾出湿漉漉的暑气，芳村就笼罩在一团团洇透的绿云里。
这个时节，大庄稼地已经深了。芳村这地方，把玉米地不叫玉米地，叫作大庄稼地。你看，玉米秸子足足有一人多高，黑绿粗壮，散发着浓烈黏稠的青气——它不叫大庄稼谁叫大庄稼？当然了，除了玉米，这地方人们还种豆子，种谷子，种棉花，种芝麻，红薯也种，却多是种在河套里。还有花生，这地方叫作长果的，也种在河套里。河套里是沙土地，土性好，种出来的红薯又甜又面，甜得简直是一兜子蜜，面得直噎你嗓子眼。长果呢，颗颗饱满，红皮白仁儿，三颗豆的忒多。长果这东西，两颗豆的常见，三颗豆、四颗豆的少。这河套其实是滹沱河的河床。早些年还有水，后来就渐渐干涸了，留下大片的沙土地，细腻，肥厚，一望无际。人们在这沙土地上种红薯，种长果，栽果树趟子，有苹果树、梨树、桃树、杏树、李子树。到了春天，红红紫紫，满树云霞，绚烂极了。秋天的时候，果实都成熟了，空气里流荡着香甜迷人的气息，招惹得蝶子呀，蛾子呀，花媳妇呀，三魂丢了两魂，顾头不顾尾，嘤嘤嗡嗡乱飞。除了果树趟子，人们还种菜。什么菜？大棚菜嘛。大棚蘑菇，大棚山药，大棚西红柿，大棚黄瓜、豆角、茄子、北瓜。透明白色大棚里，什么都能种，直把好端端的四季都给弄颠倒了。这大棚菜专门有人来收，供着附近好几家超市啊，饭店哪，夜市摊子什么的，赶集批发小打小闹的还不算，生意红火得不行。常常见运菜的大货车一辆接着一辆，沿着村北的产业大道轰隆隆开过来，又轰隆隆开走了，把麻雀们惊得飞起老高，人们见了都说，好家伙，发财呀。
早晨起来，窗外的蝉声就吵成一片。知了知了知了知了，也不知道这些个小东西，到底知道了些什么，知道了多少。夜里下露水，屋檐下的台阶上湿漉漉的，半袋洗衣粉忘了收，大张着嘴巴。槐花落了一地，有几朵落在洗脸盆子里，白花绿萼，在水面上悠悠然荡来荡去。月茹梳洗完毕，抄起一把笤帚就扫院子，一面扫，一面盘算着，今天要吃顿饺子。头伏饺子二伏面。芳村人讲究这个。中午下班，径直就去西燕村赶一趟集。西燕村集小是小了些，可是近便呀。比田庄集要近便多了。骑着电动车，一顿饭工夫就到了。对。去老丁家的肉案子上割块新鲜五花肉，自家院子里种着现成的茴香。茴香这东西，它吃油，非得配五花肉才香，才好吃。学辉这家伙，就好吃个猪肉茴香馅儿饺子。
一出门，迎面碰上云嫂子，骑着电动车，吱吱吱过来，朝着她亮闪闪地笑，上班去呀？月茹说上班——你这是？云嫂子停下车，说回西河流，我娘家侄子过事儿，正日子是这个月初六。月茹说，呀，就到眼前了。你这当姑的，到时候可得露个大脸。云嫂子笑，我倒是想啊。可如今提倡节俭，不叫大闹。说不定这回就给咱省下了。月茹说，净想美事儿。这种事儿，能省得住？又说你这几年都挣下个金山银山了，随便拔根毫毛，就比咱的腰还粗。云嫂子笑得咯咯的，说小老婆子，少哭穷，谁不知道，你家院子里种着摇钱树哩。
夏日的阳光金汤一样泼下来，整个村庄给金丝银线缠缠绕绕困住。金汤点子落在绿树上，溅起一团团深深浅浅的绿烟，缠缠绕绕，跟天上的云彩乱在一处。一只什么鸟颤悠悠在叫，远一声近一声的。这地方的人家，家家户户都是高门楼，大理石墙面，亮闪闪光彩耀眼。匾额都做得讲究，有写家和万事兴的，有写春到人间的，有写国泰民安的，有写风调雨顺的，也有的干脆写着好光景。大红的春联还鲜艳着，门上也有贴门神的，也有贴彩纸的。一律是高高的台阶，一级一级上去，高出街面许多。院门两旁，种着各色花草，万红千绿，落了片片彩霞一般。远远看见厂子门口有一些人，路边停着一辆汽车。夏日的阳光照着一条街，金河一样缓缓流淌着。有一只小狗卧在树荫里，树影子摇晃着，弄得它斑斑驳驳一身一头。
这工厂是翟家兄弟开的皮具厂，做皮沙发，皮座椅，皮鞋皮衣皮夹克，皮包皮带皮夹子。这么说吧，凡是跟皮革相关的，他们都做。这厂子生意做得挺大，只工人就有一两百号。厂房占了好大一片地，盖得铁桶一般，插着五星红旗，挂着大字标语，在工业区里气势十足。这翟家兄弟，翟大军、翟二军，从小念书就好，前后脚考上大学，一个在省城，一个在京城。都说老翟家祖坟风水好，发人，一下子出了两个大学生。一门俩状元，这还了得！村子里，既有羡慕的，也有眼红的，说翟老四两口子一对榆木疙瘩，竟然这么好福气，真是上辈子修下啦。还有的说，是老翟家宅基地好，有说法。你别看那院子不大，可气势大呀。气势这东西，一句两句说不清。不信你到他家院子去看看。有人果然就专门跑到翟老四家院子里去看，左看右看，越看越不寻常。翟老四一辈子胆小怕事，站不到人前。自从两个小子考上大学，渐渐挺胸抬头，神气起来。他喜欢在街面上行走，喜欢扎人堆凑热闹，最喜欢讲城里的这事那事，地铁呀，商场呀，教授呀，政策呀，三句话不离大军二军。老四媳妇呢，据说是从小落下的毛病，说话哆哆嗦嗦，脑袋一摇一摇的，越是着急，越是哆嗦得厉害。如今也爱到别人家里串门子，扎在妇女堆里，东家长西家短，说得热闹。乍听上去，清楚利落，竟也不大哆嗦了。人们都说，这老四，怕是烧了高香了，自此改了门风。早先是看父敬子，如今是看子敬父。你看看，人家有俩好小子嘛。
可是这世上的事，就是这么难料。翟家这两个小子大军二军，大学毕业居然都回来了。私下里，村里人闲话挺多。有的说肯定是在外头犯了什么事儿，待不下去了，要不怎么肯回来呢。有的说尤其是大军，研究生都念了，不在大城市里端公家饭碗，非要回到这小村子里来，八成是念书念傻了。有的说其实是二军，二军在学校受了处分，硬是叫人家给开回来了。这叫啥？早年间这叫发配，发配回乡。有的说，这个比田庄那个还好些。田庄那个，就是开好再来饭庄的那家，那家的小子博士都念完了，谁知道一下子给发配到新疆去了。说是自个儿报名去的，谁信呢。新疆是什么地方？众说纷纭。老四媳妇又气又急，当时就躺倒了。老四媳妇有个老病根儿，不能着急上火，一着急上火，就心口疼，喘不上气来。老四把两个小子叫到跟前，叫他们跟他们妈说，说出个一二三来，说说清楚。大军二军就一五一十说了。老四媳妇支棱着耳朵，听得似懂非懂。老四听来听去，不时叫小子们给他拆讲拆讲，一面听，一面细细琢磨，心里却渐渐明白了几分。老四也算是念过初中的，平时爱看个新闻时事什么的。老四吸着烟，不说话。大军二军在当地立着，他们的妈老四媳妇在床上躺着，捂着心口，哆嗦着嗓子，一口一个我的娘。老四沉默半晌，把那根烟吸完了，烟蒂把儿往鞋底子上狠命一摁，只说了一句，好好干！咱的书不能白念。
路过彩恩家门口，大门敞开着，门筒里坐着彩恩，旁边的凉席上，一个小娃娃呼呼睡着，光着屁股，只戴着一个大红肚兜，上头绣着五毒，毒蜈蚣、毒蛇、毒蝎子、毒蟾蜍、毒壁虎，这地方，小娃娃家兴穿戴这个，五毒防身，为了辟邪。小娃娃白白胖胖，胳膊腿儿藕节似的，歪着身子，睡得香甜。通身雪白，只见那胖胖的背上有好大一块青记。彩恩说，这大毒日头，上班去呀？月茹就停下来，哪有你好命？全职太太。彩恩就笑，有这块小黏糕儿黏着，我出不去嘛，我倒想上班去，挣钱去，谁还嫌钱扎手呀？拿下巴颏儿点了点那小娃娃。月茹说，睡得可真好，看胖的，小佛爷似的。哎呀，这孩子，背上怎么回事？彩恩正要说话，她婆婆从外头进来，笑嘻嘻的，说你们年轻，这个就不懂了。她婆婆说这是铜钱印子，娃娃上辈子肯定生在富贵人家，棺材里垫的铜钱厚，把脊梁都硌青了一大片。她婆婆说这个铜钱印子好，富贵命。彩恩笑得不行，倒没说她婆婆迷信。月茹说，是不是？心想张狂，彩恩头胎就生了个大胖小子，看把她婆婆喜欢的。又想起自家的烦心事来，搭讪着想走，她婆婆却说，听说了吧，上头来人了，好像是电视台的啥记者，说是来采访的。月茹说，采访谁？彩恩接过话茬，还能有谁？咱村里的大明星呗。月茹说，是不是？
厂子大门挺气派，恒兴皮革四个镏金大字，在阳光下闪闪烁烁，逼得人不得不眯起眼睛来。大门口果然立着几个人，长枪短炮的，全副武装，说一口普通话，看着面生，不像是本地人。一个短发姑娘，戴着墨镜，举着手机拍视频。一面拍，一面解说。大家好，我是主持人方悦。我现在正在河北省大谷县青草镇芳村，一个非常普通而又非常美丽的小村庄。我所在的这个地方，是芳村的工业园区。大家看到的这家工厂，就是大名鼎鼎的恒兴皮革。这家工厂的老板，正是我要采访的知名青年企业家，翟大军翟二军兄弟。镜头慢慢扫一圈，围观的人们有往后躲闪的，有往上凑的，也有拿出手机拍那短发姑娘的。厂房的围墙刷着白底子，上头写着天蓝色大字，振兴美丽乡村，建设美丽中国。一个媳妇蝎蝎螫螫的，我的娘哎，这是直播呀。忙把头发捋一捋，拿出手机当镜子照一照。旁边一个小子说，哎呀嫂子，怎么扣子掉了一个？那媳妇赶忙低头看。坏小子转身就跑，那媳妇知道上了他的当，追着打他，一口一个王八蛋，咬牙切齿，逗得人们都笑了。那短发姑娘已经拍好了一段，正举着手机采访一个老头儿。那老头儿说，熟，怎么不熟？熟得很哪。大军二军是我看着长大的。他们是大翟家，我是小翟家，不是有句老话，一笔写不出两个翟字。大小两个翟家，其实是一根藤上结的两个瓜。这么多年，红白喜事，人情往来上，都是通着的。从他老爷爷那一辈上——哦，你是问品性？那还用说？这俩孩子都是正经八百的好孩子，仁义、厚道、实诚。这么说吧，老大沉稳，老二呢，灵活。性子不一样。十个手指头伸出来，还不一般齐呢。你说是不是？那是。那自然。老四命好哇。都说龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。我就不信这个。你看这老四——旁边有个老婆儿撇撇嘴，这老万福，话多屁稠。人家问一句，他恨不能回十句。说了一箩筐，一句都说不到点子上。一旁的媳妇听见了，说三奶奶，要不叫人家记者也采访一下你？老婆儿笑骂道，我？一脸褶子了，我才不出那洋相哩。上班的铃声响起来，人们呼啦啦往厂子里跑。那短发姑娘举着手机，一面拍，一面还在解说，听，铃声响了，工人们纷纷进工厂上班。新的一天开始了。
下了班，月茹骑上电动车，径直到西燕村赶集。正是中午，大太阳火盆子似的，把庄稼地烤得青烟弥漫。大玉米棒子吐着紫红色的缨子，一大个一大个，在青壮的秸秆上歪着身子。棉花地已经开始挂桃儿了，满地绿铃铛，风一吹，似乎就要叮叮当当响起来。谷子呢，谷穗子还青绿着，毛茸茸的狗尾巴似的。谷子地里，难免夹杂着稗子。谷子跟稗子长得挺像，可不是一回事。谷子是谷子，稗子是稗子。你要是把稗子当成了谷子，人家准笑掉大牙。不知道谁家种的油葵，绿油油一片，开着金黄的小花。油葵这东西，油性大，人们拿它来榨油吃。路边草棵子里，不时蹦起来一只绿蚂蚱，肥胖的身子，长腿细须。空气里弥漫着浓烈的草木泥土的腥味，夹杂着苦涩的微凉的青气。月茹怕晒，特意戴了一顶挺大的太阳帽，却后悔没有穿一件长袖衣服，伏天的日头忒毒，这一趟下来，准得把胳膊晒黑了。路上不断有汽车开过去，嗖的一声，箭似的。月茹只好靠边慢慢骑。上午，那记者架着长枪短炮，到车间里来拍片子，耽误了大家不少活儿。这些年，上头来人，也是常有的事。调研呀，参观呀，学习呀，交流呀。工人们都见怪不怪了。可这样长枪短炮的一干子人，在厂子里拍不说，听说还要到村里家里去拍，倒是稀罕。看来，大军二军兄弟俩，真的是名声在外了。正胡乱想着，只见一辆汽车嘎吱一声停在她身旁，车窗哗啦一下摇下来。青芹戴个墨镜，嘴唇涂得红红的，对着她露齿一笑。月茹说我当谁呢，芹总呀。青芹说，这是去哪？大热天的。月茹说，赶集去。青芹说，赶集赶集，也不嫌累。超市里啥没有？再不济还有网上。青芹说我现在都是网上买。月茹说，你时髦，能跟你比？你是芹总嘛。青芹笑得不行。说少废话，你上车不上，我捎你一段？月茹说，我的车怎么办？青芹说，扔路边得了，谁偷哇。叫你学车你就不学，天天骑个电动车，你呀你。
一路上青芹说这说那，都是她那健颐馆的事。青芹在镇上开了一家健颐馆，生意挺好。针灸哇，香薰哪，刮痧呀，拔罐啊，请了城里的老中医坐诊，名气大得很。月茹却心不在肝儿上，一个耳朵听，一个耳朵跑。青芹车里冷气开得很足，也不知道什么东西，香喷喷好闻。月茹忍不住把鼻子凑到青芹身上闻闻，青芹笑着躲开。月茹说，什么香水呀这是？一天到晚弄得跟妖精似的。青芹扶着方向盘，摇头摆尾的，说小黑裙呀，专门勾引唐僧的，我就好吃唐僧肉。月茹说，越来越浪了，不得了。青芹说，我单身贵族呀，一个人吃饱了，全家不饥。不像你，天天伺候着学辉，早晚把自己弄成个黄脸婆。
……
（节选完，责编杨晓澜）
