黄鹤楼灯亮起的时候
“大江大湖大武汉”，人们常说武汉是“江城”，是“百湖之市”，是一座因水而兴、逐水而建的城市，而我要说，武汉其实也有众多的山，尤其武昌，还是一座“山城”。说到“山城”，人们会自然想到依山而建、爬坡上坎的“8D魔幻城市”重庆，武昌也能称“山城”吗？
武汉的山其实并不少。汉阳有龟山、梅子山、九真山，武昌更多，明以后，武昌古城内的景观便有“三台、八井、九湖、十三山”之说。十三山即黄鹄五山（黄鹄山、高观山、蔡东山、殷家山、棋盘山）、炮架山、崇府（福）山、凤凰山、胭脂山、一字山、朱石山、梅亭山、萧山。另有一说为“七山、二岭、三坡、一岬”。七山是黄鹄山、蔡东山、高观山、胭脂山、花园山、凤凰山、梅亭山；二岭是巡道岭、芝麻岭；三坡是黄土坡、鼓架坡、察院坡；一岬是螃蟹岬。不论哪种说法，武昌古城内五座平行的小山，蛇山、胭脂山、花园山、螃蟹岬和凤凰山一定是核心，它们不但有美丽的名字，更是武昌古城之根。
正如冯翔老师的民谣歌曲《夏秋谣》里唱的：“集家嘴的岸上，都是玩水的伢。蛇山的树高头，粘知丫。等到日落龟山后，满街在喊伢，伢额——回来吃饭呐。”武汉人是长江的孩子，武汉人同样也在山的怀抱中成长。如果说在大江大湖里中流击水练就了武汉人自由爽朗的性格，那么山的馈赠和赐予便带给武汉孩子无数大自然的美好与快乐。
童年时我常去火炬路上的外公外婆家，他们住在外公任职学校家属区的一排平房里，屋后就是一座小山。学校因为倚山而建，校内植物繁多，林木茂盛，枫杨、构树、梧桐、樟树、柳树，恣意自由，野蛮生长。最多的是枫杨树，遮天蔽日，一串串结实饱满的果实悬挂其上，随风摇曳，像一串串的绿色风铃；构树有圆润的红色的美丽果实，红彤彤的果子“啪嗒”一声落在地上，浆汁四溅。我常常寻思这果子能不能吃，但最终没有试过，但见到不少虫子在掉落的果子上贪婪地吸食，想来应该十分美味。有繁茂的树木就会有许多的昆虫，夏日，我们常搬一张竹床在门前的大树下，头上漫天蝉声如雨，我们就在树荫下乘凉、聊天、吃西瓜、做作业……偶然有瓢虫会掉到手臂上，抓起来会数一数它背上有几个黑点，是不是“七星”瓢虫；金龟子长相可爱，穿黑色白点铠甲的天牛有两根长长触角，像戏曲演员头上的翎子，威风凛凛，捉到它们后都会用一根长线将它绑住，放风筝一样看它们一通乱飞，却又逃不过人的手掌心。我也会和邻居小伙伴去山上“探险”，其实也就是沿着山上小路走一圈，感受林间穿梭的自在与快乐。
我小时候曾问过家中长辈后面的山叫什么山？答曰是凤凰山。这个很美的名字让我一度陷入遐想，这山上是否真的有过凤凰神鸟？多年以后，在翻看相关书籍掌故时才知，凤凰山得名始于三国时期：“吴主孙权黄龙元年（229年）四月，武昌有黄龙凤凰现。”凤凰山麓下是清代武昌贡院。有乾隆年编撰的《江夏县志·贡院图》上所绘，武昌贡院正位于武昌城北部凤凰山南麓。“宋初曾在此设县学，以后改为州学。明洪武年间设‘湖广贡院’，到永乐年间，贡院独立单建，自成一区。武昌是湖广行省治所，为文教繁盛之地。”清末，湖南另设乡试考场，武昌贡院仅为湖北考生考场。1920年，由清末张之洞开办的几所小学堂合并，利用贡院的校舍开办了武昌“模范女子小学”，这就是今天湖北省实验中学的前身。媒体曾报道，20世纪60年代武昌贡院明远楼还在当时这所校园内，后被拆除。我又特意问了家中长辈，她还记得那时候的明远楼有着琉璃瓦屋顶，巨大的圆柱，他们小时候称其为“奎光楼”。如今，几年前重建的“明远楼”已矗立在省实验中学的操场。“桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声”，凤凰本就是杰出人才的象征，而这里从古至今都是荆楚文脉的发祥地，现在是百年名校省实验中学，培养出的青年才俊，层出不穷，这凤凰山之名，还真是相得益彰。
还有附近的花园山，有一年三姨带我去爬花园山，这是他们小时候常来玩耍的地方。爬上花园山，山风浩荡，眼里是半个老武昌城。
花园山虽然不大，但我仍可以做一个“徒步家”，探寻山上众多的人文历史遗迹。山顶有一块万婴墓墓碑，触目惊心地记载着一段往事。山顶上还有罗马风格的嘉诺撒仁爱修女会礼拜堂，以及花园山天文台遗址留下的断壁颓垣。这让我想到了上海佘山上的大教堂和天文台。从历史照片上看，曾经的花园山天文台没有佘山天文台外观那么恢宏，但是小巧秀丽、浑圆的穹顶上有几分宗教色彩的彩色玻璃花窗，增添了梦幻与神秘的氛围。它是武汉最早的天文台之一，近一个世纪以前，在这里观看璀璨的星空，仰望无边的宇宙，是如何的宁静与浪漫。1938年前，它还每日汇总宜昌、沙市、老河口等地气象数据，与上海佘山天文台联合发布气象信息。只可惜如今上海佘山天文台完好并仍可使用，而花园山天文台则在1938年武汉沦陷时遭遇大劫，日军将天文台内的仪器洗劫一空并拆毁，天文台只剩下残垣断壁。
胭脂山和螃蟹岬之间，就是鼎鼎大名的昙华林了。如今的昙华林，游人如织，在路之尽头有一所古朴的小学——昙华林小学，我母亲曾在此读书。1945年，昙华林小学正式建校，校训是：“中国了不起，中国人了不起，我要做个了不起的中国人。”数十年过去了，学校还在这里办学，背着五颜六色书包的孩子们小鸟一样叽叽喳喳进进出出，为这条古老的街巷增添了更多的生气，为这片网红景点带来了许多人间烟火。
有一年我和朋友来到昙华林当年名噪一时的网红店“大水的店”，我们坐在店里的二楼喝咖啡，突然有一只猫从我们的窗边施施然信步走过，这才发现窗外就是别人家的屋顶。这就是昙华林和别的历史文化街区的不同了，它建在山与山之间，推开窗有着别样的风景。那错落有致的古旧房屋、层层叠叠的红瓦屋顶，鲜花开满的小院，还有点缀其间的青葱树木，有参差多态的美，而“山居岁月”让时光都慢了下来、静了下来。这一刻我突然理解了老舍，何以如此喜爱武昌，喜爱昙华林，喜爱他居住的云架桥。“到了云架桥，好似到了老家，地僻巷隐，绝少人声，一睡就是一夜！……街市清静，蛇山脊立城中，冬青抱翠，至称冷隽。黄鹤楼上，只卖清茶；中外的风流事统统在汉口，一江之隔，绝不相侵。”在他眼里，武昌像个静静的中国城市，“城里有山，山上有树”。昙华林就是这样，小山环抱，绿树葱茏，是自然景观与人居建筑的完美融合，有着古老中国的气质和韵味，真实、亲切、温馨，能让人找到古典的安逸与宁静。这里留下了老舍念念不忘的身影，也留下了郭沫若、阳翰笙、胡愈之、田汉、洪深、冼星海、钱基博等人的身影。历史的厚重、人物的风流、名流的故事，都在这里被久久诉说。
至于蛇山，今天的武汉人已自觉将蛇山和黄鹤楼让给外地汹涌而来的游客。至于武汉人观赏黄鹤楼，也不要在地铁司门口黄鹤楼站C口，衬着红墙黛瓦，着青绿朱红的汉服，拍“穿越古今”的艺术大片；也不要在长江大桥北侧，向街边伸手探头，拍与灯火辉煌的黄鹤楼合影的大头照；也不上司门口天桥，在天桥上近距离一览黄鹤楼的景色。
如果站在长江中坐游轮看灯光秀，武昌江滩的一丛高楼流光溢彩，而黄鹤楼，是其中绝对的C位，宝光四射、正大仙容，呈现的是开阔雄浑的唐诗气象。而游轮和轮渡，也早成了网红打卡点。武汉人也不与外地游客争美，热闹是他们的，是游客们的。
清代学者张潮用“看月亮”来比喻读书与人生的三重境界。第一种，“隙中窥月”，大多数的人，只能在窗子里面看月亮。第二种，“庭中望月”，到了庭院里面望月，感受天地之开阔，世界之广大，胸襟、气象更上一层楼。第三种，“台上玩月”，独立高台，俯仰天地万物，只见天地澄明、宇宙浩瀚。武汉人赏黄鹤楼，就是这第三种，也如同《红楼梦》里贾老太君赏月，是“赏月在山上最好”。无需那华丽的灯火绚烂夺目，要如贾母赏乐，隔水听琴音，但“只用吹笛的远远的吹起来就够了”，悠悠扬扬的乐声穿林度水，闲闲慢慢送来，趁着明月清风，天空地净，令人心旷神怡，万虑齐除。
一次同学聚会，晚上从昙华林某山顶网红店出来，这里看不到灯光秀，没有五色炫曜、光夺眼目，却只见远山淡影，近一点的花园山、凤凰山、胭脂山，远一点的蛇山，小山如沉睡的野兽，恬然安静。一抬头赫然看到树枝疏影横斜之间，远处蛇山上亮灯的黄鹤楼，指甲盖大小，却是晶莹玲珑，如同天边的琼楼玉宇，有点清冷疏离，隐约缥缈，涌上心头的是黄庭坚的诗：“清风明月无人管，并作南楼一味凉。”这一刻，黄鹤楼又成了一阕宋词。
夜晚，当黄鹤楼灯亮起的时候，武昌，就成了武昌城。
