“名家讲经典文学活动”—— 李洱：写在古老的《一千零一夜》里的永恒命题
活动现场
11月5日，“名家讲经典——李洱：从《一千零一夜》说起”文学活动在北京工业大学举办。茅盾文学奖获奖作家、北京大学教授、北京作协主席李洱，为现场师生及线上读者讲述《一千零一夜》这部经典著作中的故事是如何被后世作家改动、重写，赋予不同的意义和价值的。作为“‘京’彩文化 青春绽放”行动计划“书香行”系列活动以及第十届北京十月文学月重要活动之一，本场活动由北京出版集团北京十月文艺出版社、北京工业大学共同承办。
《一千零一夜》是一部家喻户晓的阿拉伯民间故事集。相传有一位名叫山鲁亚尔的国王痛恨王后与人有私，将其杀死，此后每日娶一少女，天亮时便将其杀害。为挽救天下女子，聪明的山鲁佐德毅然前往王宫，她每晚讲一个故事，却在天亮时在关键处戛然而止，迫使国王将她的处决推迟。她就这样讲了一千零一夜的故事，最终国王被感化。这些故事集结起来，就是《一千零一夜》。
李洱认为，这个传奇故事的背后指向的是文学的作用，“文学作品可以通过进入公共空间的方式改变现实，文学可以救人，它拯救了全部国民，拯救了一个种族、一个国家。”同时，它也在告诉我们故事中悬念的作用，它意味着生命的延宕，意味着永生。“为什么是‘一千零一夜’？‘一千’代表着终结，而‘一千零一夜’意味着重新开始，所以它是终结，也是开端。《一千零一夜》这个书名就在告诉我们，它是一个关于人类文化循环的永恒的故事。”
在《一千零一夜》中的第三百五十一夜，山鲁佐德为国王讲述了一个《一梦成富翁》的故事。相传古时候，一个住在巴格达的人梦见遥远的米斯尔有巨大的财富，于是千里迢迢去寻找，却被当地人当作盗贼殴打。在听到他因梦寻宝的来意之后，省督嘲笑说自己也曾梦见巴格达某棵树下有珍宝，但谁会把梦当真？最后，主角返回巴格达后根据省督的梦的指引竟然真的挖到珍宝。“你不知道你的祖辈、父辈和你所经历的一切都是非常宝贵的精神财富，你必须到另外一个地方，你才能认识到自己经历的意义。”李洱认为，这个古老的故事直到今天仍是不过时的，它告诉我们，一个人仅凭自己是没办法认识自己的，主体性不是封闭的，自我必须和他人发生关系，才会有所获得。
后来，博尔赫斯对这个故事进行了改编，写出了他的著名作品《双梦记》。“博尔赫斯不光强调一个人做梦的意义，还强调第二个人做梦的意义。”李洱认为，这样双梦的并置，意味着自我和他人是对等的，两者缺一不可。同时，这一次，博尔赫斯把故事从巴格达移到了开罗。为什么要更改故事地点？李洱引用博尔赫斯的另一部作品《阿莱夫》进行解释。在那部作品中，开罗的清真寺被形容为“宇宙的中心”。博尔赫斯认为人类的所有文化都在这里升起，这里是所有人类知识、经验、祭祀、宗教的集中地。由此，新地点的设计为这个故事提供了更深厚的意蕴，它将一个阴差阳错的寻宝故事上升成一个人类全体的寓言。
李洱继而提出，《双梦记》为后来一部新的长篇小说的诞生提供了灵感，那就是保罗·科埃略的《牧羊少年奇幻之旅》，这部在全球发行量巨大的作品。这个古老的故事直到今天还在被扩写，因为它的内核是“人如何认识自己”，这个经典的母题永远会被不同时代的不同作家赋予新的创造。
李洱认为，保罗·科埃略改编的精彩之处是对主人公的年龄的设置。《牧羊少年奇幻之旅》将主角设定为十四五岁的少年圣地亚哥。“一个十四五岁的孩子，他是站在门槛上的人，他往前走一步就是成人，往后退一步就是少年。”这一次，小说将寻宝之旅设置为从西班牙教堂到金字塔，《双梦记》里寥寥几笔对于沙漠、洪水、妖怪的描写化作曲折的情节，路程的艰辛被放大到极致，同时将小说的主题指向爱情、欺骗与反欺骗、信任与背叛以及面临各种艰难险阻需要的勇气。就这样，它成为一部成长小说。
而恰恰是这种“成长小说”的内核，让这个故事拥有了席卷全球的力量。同样，在中国文学的巅峰《红楼梦》中，我们也能感到这种强大的共鸣。李洱认为，《红楼梦》本质上就是关于贾宝玉成长的故事。这样的成长经历不仅吸引着青少年，也引发父母乃至祖辈的共鸣，因为在快速变化的现代文明中，所有人都面临着“再成长”的课题——如何在复杂环境中克服迷茫、找到自我，并将个人经历转化为精神财富。
李洱指出，将“成长”确立为文学的核心主题，对中国而言尤其具有现代性意义。从梁启超提出“少年中国”与“中华民族”的概念，到新文化运动将“青春”塑造为人生的重要阶段，中国思想界逐步从“向后看”的传统思维转向“向前看”的进化视角。这一转型要求文学与阅读承担起推动民族现代化与个体觉醒的责任。“中国文学的使命，便是将写作纳入这个民族现代化转型的过程中去；而我们也应在阅读中不断接受他者文化对自我的冲击，发现自己如何与世界相处，逐步成长为新的自我。” 自我与他者，出走与成长，这个来自《一千零一夜》的古老故事，就这样几经更迭，成为永恒的人类寓言，人人都可以在其中看见自己，这就是经典的意义。
互动环节，李洱就写作、青春、成长、如何读经典等话题与现场读者展开了互动交流。从《一千零一夜》开始，博尔赫斯从 “梦与宝藏” 的母题中提炼哲思，将民间故事升华为探讨“梦即现实”的寓言；保罗・科埃略则以细腻的旅程描写，将寻梦叙事转化为风靡全球的精神成长史诗。李洱总结道：“只有认识到我们自己真实的处境，并且不断地接受一种新的文化，接受他者文化对‘我’的冲击，我们才有可能成为新的自我，这是一个写在古老的《一千零一夜》里，也写在今天的永恒命题。当我们带着这样的感受去看《一千零一夜》，去看过往的古典文学，去看20世纪的经典文学作品，我们会得到一些新的启示。这些经典作品一定会让我们成为一个真实的人、一个勇敢的人、一个可以战胜自己的怯懦的人，一个新的人。”
