中国作家协会主管

非常高兴，也非常疲惫，来到时庆荣“坡子街”作品分享会的现场。我是昨天早上八点从敦煌机场出发，晚上六点到了南京，今天早上九点，才赶回家乡泰州。

这次应邀到甘肃的敦煌、武威采风，原计划还要到酒泉、玉门等地。这次去西北，遇到一个问题，不是时差，是“地差”。武威海拔超过2000米，我一到武威，就有高原反应。去了几天，好容易已经适应低氧状态了，但是昨天晚上到南京之后，南京的氧气太充足了，又醉氧了。可能好多人没有醉氧的感受。缺氧是头疼，醉氧是兴奋，睡不着觉。原来氧气少，现在突然氧气很多，所以一夜醉氧，在南京就是昏昏沉沉的，也没睡着。早上到了泰州，终于适应了，不犯困了。还是家乡好啊。

回来参加泰州晚报的活动，分享时庆荣的作品，和各位读者朋友见面，我确实有话可说、有话要说。

先说说我和时庆荣长达四十多年的关系。我跟时庆荣是老乡，他和我是一个镇，陈堡的。当时，我们家下放到陈堡。镇上分为镇东和镇西两块。我们镇东的人，基本以供销社、粮管所、镇政府的“外来户”为主，镇西的人都是“地头蛇”，都是本地人。所以小时候，我们镇东跟镇西的小孩经常“斗架”，发生一些冲突。在学校里也有，就分成“两派”。那个时候，因为时庆荣比我小几岁，我跟他交集不多。

1977年恢复高考，我“压哨”考上了，尽管是高邮师范，含金量并不低，我从师范毕业，到陈堡中学当了两年多的老师，也做过时庆荣的老师，不过不是教他们班的语文，是教地理。幸亏没教语文，要不然那时候爱上文学，很可能他就考不上武汉大学的数学系了。

20世纪90年代，我们都到了南京，交往特别多。因为是在南京的兴化人，又是同一个乡镇的，经常一起聚。在南京的时候，他住瑞金路，我去过他家。我在肚带营的房子，在龙江碧树园的房子，他也去过。他母亲那时候在南京，老人在城市里特别孤单，所以就约我父母一起打麻将，有时打三人麻将。那时，时庆荣已经是老板了，就打个车，把他母亲送到我家，打完牌再打车接回去。再后来，2000年我去北京工作，他有业务在北京，我们又经常在北京见面，比如上周，我们两人还在北京搭档参加掼蛋比赛。

几十年下来，我们就像亲兄弟一样。让我特别感动的是，前几年我父亲去世的时候，他陪我守灵，守了一夜，去年我母亲远行，时庆荣又陪我守灵，又守了一夜。我这个人还是特别重视感情的。父母去世能坚持守夜的，除了我的兄弟姐妹和两个堂弟，大概就只有时庆荣了。

再说时庆荣的文学创作。时庆荣的文学创作，我是一路看过来的。这句话不是说套话。他愿意和我交往的原因，还是他热爱文学。我们在一起，最主要的还是讨论文学，很大程度上还是文学这个纽带，把我们不断地联系在一起。我记得很清楚，他发表的第一篇文章，好像是1993年，发表在《金陵晚报》，我们还庆贺了一番。

从1993年起，一直写到今天，时庆荣是越写越好。他最近将出版一本散文集，江苏凤凰文艺出版，找我写序。说实话，我一般是不愿意写序的，但时庆荣的散文集出版，我是要破例写序的。

为什么我不太愿意为人写序？一是我的学生、朋友多，热爱文学创作的多，找我写序的人也多，我天天写，可能都写不完。我自己还有很宏大的文学创作、学术研究计划，不能太分心了。再一个，序言是很难写的。我是对自己文章要求比较高的人，要写一篇文章，就要把它写好。我看很多人写序有糊弄之嫌，所以我不想糊弄，糊弄一方面是对作者、读者的不尊重，同时也是对自己写作的不负责任，所以我尽量不写序。

但是那一天，我看了时庆荣的作品之后，突然冒出一个句子来，我觉得为了这个句子，我也要给他写序。这个句子，我以为看过、读过或听过的类似的，怕闹笑话，于是我在网上搜了一下，还没有这个句子。我想到的这句话是：“乡愁如墨浓似淡”。这句话，就是看他的电子版书稿时，突然冒出了这种感觉。

 时庆荣的这些作品，有哪些个性色彩呢？我认为，主要有以下三个方面。第一个写了乡愁。刚才朗读的《1981年的夏天》，大部分内容是写乡愁。时庆荣的散文集，书名也是让我定的，乡愁，是最好写也是最难写的。乡愁往往是一个人离开了家乡，对少年、对童年、对青春的想念、怀念，还有想象的一种情绪。

第二个他写了很多亲情。很多人读他的文字，都读得流泪，他自己也把自己感动得流泪。有真情、亲情在里面。

第三个，他最初要写文章，问我看什么书。我说看汪曾祺的作品，他就从那个时候开始看汪曾祺的书，所以他的文章“汪味”还是比较浓的。

尽管他的很多文章有真情流露，但是不煽情。很多业余作者写文章时，容易写得很煽情。但读过汪曾祺的作品以后，就会知道怎么把情绪控制在一个最好的状态当中去。时庆荣的文章有三个特点：乡愁、亲情、汪味。这三个特点也是我们“坡子街”这么多年一直追求的乡愁、亲情，他是跟“坡子街”一起成长的，最早也是我把他推荐到“坡子街”的。后来，他越写越多，越写越好。

今天，借时庆荣作品分享会，顺便谈一点我对“坡子街”这些年的一个印象，一个看法，同时作为老同志，我也提一点希望吧。

刚才讲了，“坡子街”的文章写真情、乡愁，书写日常生活里的人性之美，尤其是那种在苦难岁月里，那种在灾难岁月中，人性的美，人性的善，同时也写感恩，也写厚德载物的情怀，所以引起了很大的反响。我觉得“坡子街”现在已经非常好了，“坡子街”的作者，已成为我们里下河地区最基础的文学队伍。一些关于里下河文学主题的论坛也很好，是对里下河文学的补充，也是一个延伸。如今里下河文学不仅是少数人的写作，已变成大多数老百姓的日常生活。

在我看来，“坡子街”的文章很有特点，也很有韵味。但是目前来看，“坡子街”这个栏目的文章，基本上是属于“黑白照片”，都是比较遥远、比较有情感的往事，同时也带着很多个人的情感视角。我这次在敦煌，有新的感悟。我十年前去过敦煌，看过很多洞窟。我当时的感受，第一个就是很多看不清楚。第二个即使近看，时间太长，也看不清楚。再一个就是人太多。但是，这次在敦煌里面，才知道敦煌的管理部门做了一个元宇宙4D影视，我觉得这个比到现场看还好。比如，你要看的东西就在头顶上慢慢过去，然后把那个座位再调整各种角度，特别有意思。所以现在，我觉得我们“坡子街”所呈现的这种乡愁，还是黑白的，比较小，不够丰满。你看人家余光中写《乡愁》，从邮票、小小的船票，到坟墓，再到大海，越写越扩展，越写越大。乡愁，不仅仅是淡淡的乡愁，你也可以写出彩色的乡愁。不仅仅写一个人那种浅浅的乡愁，还可以写出大境界、大格局的乡愁。所以借今天的分享会，也希望时庆荣和“坡子街”的作者们不仅写黑白的乡愁，也要写彩色的、有色彩的乡愁。现在的乡愁，还是那种比较清新、比较单纯的乡愁。同时也要写带有弧度的、带有交响的、带有回声的乡愁。所以，我期望，“坡子街”越办越好，如上次我在叶慧莲《天滋河》分享会上，我说叶慧莲写得长一点、重一点、厚一点，我也希望“坡子街”，尤其是时庆荣，写得长一点、重一点、厚一点。如果总是写这么短短的、浅浅的、淡淡的、黑白的，很容易重复，读者也会产生审美疲劳。对自己来说，你不写得长一点，厚一点，重一点，就没有新的创作目标。

我今天就讲这么多。

【作者简介：王干，兴化人，著名评论家、作家、书法家。2010年获得第五届鲁迅文学奖。著有《王干随笔选》《王蒙王干对话录》《世纪末的突围》《废墟之花》《南方的文体》，《静夜思》《潜伏我们周围的》《潜京十年》等学术专著、评论集、散文集。】