中国作家协会主管

李白的求职信

李白最爱走后门，一生都在孜孜不倦走后门。走后门，是件蛮羞耻的事吧，那是秀才的调调，跑官要官的，没谁感觉羞耻，只是觉得荣耀：一者他有钱，你没有；二者，他有关系，你没有。以其有骄而你没有，其喜洋洋者矣。

李白认认真真走后门，未必是这个心思。之所以热衷走后门，据说是因为他的前门堵死了，唐朝有律，“刑家之子、工贾殊类，不得应试”，有人由此猜测，李老爹是老板，煤老板还是瓜老板，未知，做的不是跨国生意，而是长途贩卖，唐时，碎叶城是中国领土。若这么去猜，那也可以说李白是“刑家之子”，祖上犯了啥事，流放到吉尔吉斯斯坦那地去了嘛。李白身世，一直是个谜，李白自己都讳莫如深，外人就更不得而知。

有人善圆场，说李白不科考，爱干谒，是李白贱视科举，如小学生咬笔杆，岂是天才所为？李白要走的是一条不寻常的路。这话也不太禁得起推敲，正儿八经考取的，比走歪门邪道进去的，腰板都挺得直些。李白走后门，借的是唐朝风气。唐朝人才入皇家，有两条路可走，一是科举，一是干谒。干谒这路，走的人蛮多，杜甫韩愈白居易，高适孟浩然，都在这条夜路上遮颜奔趋。不同的是，有些走通了，有些没走通，大家也不以为耻了。羞耻事，干的人多了，便没谁觉得无脸面。

走后门与入考场，两者都要低头，考试是低头看卷面，干谒是低头看鞋面，总不至于喜欢看人家脚指头吧。干谒虽是有钱即可谒，有关系即可谒，但到人家府邸，人求人就矮三分。二十三岁毛小伙喊五十三岁的司局长叫爹，也还顺口，五十三岁的老秀才去喊二十三岁科局长叫爸，一般人喊不出声。李白是《诗经》中那个“狂且”的一号狂童，他那头低不下来，他那嘴也是张不开来的。

但李白也不是全然不通世故，起码晓得一条，到谁家去叩门，要把谁夸一番。这个不难，李白掌握了蛮多赞美词，绝对原创，而且不同寻常。李白去走韩荆州家后门，打头一句是：我听蛮多人说，您是天下第一爱才领导，所以我找您来了，您太伟大了——“岂不以有周公之风，躬吐握之事，使海内豪俊，奔走而归之，一登龙门，则声价十倍。所以龙蟠凤逸之士，皆欲收名定价于君侯。”一个小小市长，比得上周公吗？不管，李白硬把大帽子先给韩某戴上。

也不晓得是韩某不爱高帽还是根本不爱人才，李白写的这首著名求职信没有下文。韩某是看了，理睬了，还是扔纸篓了？李白反正没被聘用。有人说，不是韩某不爱高帽，而是他看了李白简历，吓了一大跳：“十五好剑术，遍干诸侯。三十成文章，历抵卿相。虽长不满七尺，而心雄万夫。”你遍干诸侯，没一个用你啊？你历抵卿相，还到我这个小地方官面前来干吗？十步杀一人，是个杀人逃窜犯啊；心雄万夫，那我会被你雄不？

李白牛皮吹得有些大，名是自吹，实是自损。简历没做好，求职没得路。李白不只是简历出问题，求职信里还有些话，在主公听来是很不爽的：“君侯不以富贵而骄之，寒贱而忽之，则三千宾中有毛遂，使白得颖脱而出，即其人焉。”这话听来怪怪的，好像韩某本来是富贵而骄之，寒贱而忽之，从来都是以贫富来认人的；而你李白教育我，不要这样那样，而要那样这样。这是在求人，还是在训人？“而君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气，激昂青云耶？”我韩某是那么吝啬，不给你盈尺之地吗？还有一句，“幸推下流，大开奖饰，唯君侯图之。”我不图。

天赋李白之才，这般应该低声下气的信，也写得这么气雄八表。李白不认天赋之才。天赋其才，是诗才与文才，李白不认，他认的是吏才与王霸才，至少是帝王师才。韩某没理他，并不影响李白士气，他仍是雄赳赳气昂昂，奔走后门，走后门仍是那么高调。李白曾找过安州裴长史，行文亦是气势磅礴，求人依旧气贯长虹：

愿君侯惠以大遇，洞天心颜，终乎前恩，再辱英眄。白必能使精诚动天，长虹贯日，直度易水，不以为寒。若赫然作威，加以大怒，不许门下，遂之长途，白既膝行于前，再拜而去，西入秦海，一观国风，永辞君侯，黄鹄举矣。何王公大人之门，不可以弹长剑乎？

您要给我好待遇，我定然肝脑涂地。待遇如何，这话是求职者第一关心事，不算出格，后面几句，怎么读怎么叫人不舒服：您不能对我作威作福，您若对我发脾气，我马上走人，再也不理你，“永辞君侯，黄鹄举矣”，我这个大鹏飞九万里去了，您老损失巨大，看您后悔不后悔！

这是求职信还是威胁信？李白爱走后门，干谒豪贵，却从来不愿放低身段，求人都成了教育人、训斥人乃至胁迫人。李白去找李邕，这回不写信，改写诗：

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。

假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。

世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。

宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

李白这回明白了点，晓得“世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑”，但您不是那些俗气世人吧，我要与您同风起，扶摇直上九万里，跟您同起同坐，同升同落啊。后面一句是，您应该比得上宣父吧，您千万不要轻视我嘴上没毛啊。

“丈夫未可轻年少”，这话壮气，也是真理。但这话出自李白嘴里，出自李白求人之嘴里，到底有些不得体，若是一个长者，这么对李邕说，李邕想来可以接受，其实也未必能接受，你是求我呢，还是训我呢？而出自求职者李白口，是足以惹人捶桌子甩杯子踢凳子的。李白先给李邕一顶高帽：您非庸人，您是圣贤。李邕蛮舒服，但听了后面那些话，李邕不舒服了。唐朝出了一个诗人李白，但唐朝还没出一个容得下李白的大人。

李白后来遇到了贺知章——纯是遇见，不是求见——贺老是老好人，举荐李白入朝。李白终于遇到千载难逢之机遇，调到皇帝身边工作。

打不死的李白

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。

这诗挺李白的，奔放、豪情、畅快、激昂。很李白，也蛮杜甫。杜甫一生悲苦，也有狂喜时刻，听说官军收复了河南河北，便漫卷诗书喜欲狂，马上规划回家路线，即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

李白这诗与杜甫那诗，都是一曲节奏明快的欢乐颂，但从境界言，杜甫那首或要高于李白这首。杜甫诗是欢庆军队为国打胜仗，李白诗是欢呼自己刑满已释放，一个是国土解放，一个是个人解放，当然都欢喜不尽，两人的“喜”字，是一样笔法，而两人的“喜”字，却是两重境界。

病急乱投医，情急乱跳槽。大唐安史之乱一乱，唐朝也开始乱，纵使平靖了安与史，还是乱糟糟的。老皇帝唐玄宗马嵬坡杀了杨贵妃，一觉醒来，发现婆娘不见了，龙椅也不见了，他崽李亨改了名换了姓，叫唐肃宗了。唐玄宗想想还是算了，去七月七日长生殿，寻他的贵妃天上人间来相见。老皇帝算了，老皇帝的另一个崽李璘不想罢休：皇位，他和尚摸得，我和尚如何摸不得？一山不能容二虎，一宫不能容两崽。崽崽于是斗将起来。

李白与李璘本没多少关系，但这时李璘听说李白名气大得很，粉丝超千万，把李白招来，粉丝不就都跟着来了嘛。李璘便向李白发聘书，并没许诺甚职务，李白是天子呼来不上船，臣子呼来上飞船。莫说天子呼，便是反贼呼，也飙的一声去了。李白是这么想的：只要是有人喊我去建功立业，我就马上去为君谈笑静胡沙。有人说，李白去永王府是受骗了，他没想到永王是要造反。此论也是太爱李白了，为李白洗地—— 李白先前或是真不知，后来绝对是明白了：“试借君王玉马鞭，指挥戎虏坐琼筵。南风一扫胡尘静，西入长安到日边。”李白，要跟着李璘打进长安呢。

李白这回豪赌，输了底裤。李璘被肃靖后，李白被打成叛乱分子，抓起来关了百多天，到处写信，多半没人理，好友高适为皇帝立大功，正是皇帝身边红人，李白写信求救，高适没有任何回复，肯定是要划清界限嘛。倒是与李白无甚交情的郭子仪力救李白。也莫怪高适，有交情的反而不好说话，无交情的更好说情。死罪已免，活罪难逃，李白没被判死刑，流放夜郎。推想来，若真去贵州那风景胜地，只怕诗仙会机器生产也似，生产好多诗出来，壮我中华文化宝库。

李白被押送去夜郎，到得三峡白帝城地段，喜从天降，大唐搞了大赦。大唐遭遇大旱灾，于是搞起仁政：“天下现禁囚徒，死罪从流，流罪以下，一切放免。”李白即从夜郎改金陵，欣喜若狂，顺水转东去，高兴得不晓得天光早晚，使劲叫船夫快快快，加油加油加油。长江也感染了人之喜气，波飞浪激，快递李白。李白心情狂放，诗情勃发，挥笔写下了千古名篇《早发白帝城》。

经历了坐牢、流放这般人生打击，李白当向哪里去呢？王维也当过“逆党”，安禄山攻长安，唐玄宗带婆娘不带王维，跑了。婆娘没保住，王维没保住，王维被安禄山威逼利诱，当了“伪政府”的伪官。等李唐这个“胡汉三”又回来了，王维也被捉住了。因王维有一首诗表明心迹说自己是被迫的，人在伪府心向李唐，这才被放了。陶渊明没受那么大屈辱，去了南山。王维被放，选择去了终南山。

李白想去哪里呢？他被大唐闪了腰，折了腿，他说：我还要去大唐。李白的建功伟业还没实现呢，反贼永王没帮他实现，正贼新皇该帮他实现啊。李白一日还了江陵，碰到了李光弼领导的部队，这年是762年，距安史之乱结束仅一年，李白遇到一笔难写两个李字的李将军，又心雄万夫了，但李光弼不晓得怎么想的，直接拒绝了李白。

李白一生吃过多少次闭门羹呢？这是一个没法统计的事，从李白写的求职信与干谒诗来看，总不少于二十次。早年写信给韩荆州，生不用封万户侯，但愿一识韩荆州。把人家夸得一等圣贤，人家不理他。后来找了李邕，对李邕说：你得用我这只大鹏啊，你不可轻我年少。不能轻你啊？李邕在这回就轻了李白了。再后来，李白一路小跑，带了几首诗去找当朝宰相张说，递上去的名片是：海上钓鳌客李白。张中堂不见，打发儿子张垍接待他，张垍打发李白去找玉真公主，李白在公主终南山别院等了一年，没见着公主翩鸿一影。

人踩人，踩死人；人提人，提高人。找人求人，是一条好捷径，荣人荣得不得了，可是辱人辱得更不得了啊。求人人不理，最是伤人心。太受憋了，太委屈了，太屈辱了。李白受过无数折辱，竟然一次也没影响他激昂斗志，他一次次求人，一次次受辱，依然是乐此不疲。李白被打成逆党，救他的除郭子仪，还有御史中丞宋若思。他跑去拜见宋御史，提的还是：您举荐我吧，我去帮李唐静胡沙。李白没想到自己刚刚还反唐呢，他看到宋御史面有难色，说：信我自己写，借您大名就可以。李白写求职信，估计比写诗还顺手：“臣所荐李白，实审无辜，怀经济之才，抗巢、由之节，文可以变风俗，学可以究天人……”一个反贼，没枪毙你已经算皇恩浩荡了，怎么还要来升官发财啊。

有人说，李白官瘾大得像一个瘾君子，官位如毒，李白要吸毒，也就不顾人家冷眼，不顾自家形象，孜孜不倦奔趋于豪门贵胄之间。李白不是没有机会，他两次入衙门，两次都不是求人求来的，算“遇人”吧。一次是遇到贺知章，贺老号四明狂客，狂人遇狂人，自然知音，贺把李白举荐到唐玄宗办公室。这是天大机遇吧，李白硬是没抓住。有人说个中缘故是，唐玄宗没把李白当政治秘书，只把他当生活秘书。生活秘书还不好啊，升起来可比他人快多了。这么大官运到头上，李白硬是没抓住。后来持志去永王李璘幕府，天，反贼那里可是能去得的？若说唐玄宗这里，李白是错过了，那么永王府这里，李白就是过错了。

从二十来岁到六十多岁，李白吃遍了闭门羹，贴尽了冷屁股，无数打击，都没能击垮他的精神意志。坐牢出来后，李白碰壁蛮多，后来求靠族叔李阳冰，族叔当的是县令，不晓得李白是否也曾向他求过举荐，毕竟一介县令举荐不了什么。其时李白已病入膏肓，想必已经死了那条心了吧。但人死心不死，李白作了一首诗，据说是绝笔，“年六十有二不偶，赋《临终歌》而卒”：

大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。

余风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。

后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕。

临死还想振八裔，这是李白的官瘾，还是李白的理想呢？

或许是理想的力量吧。只是这理想之中，有三分豪放、三分雄壮、三分悲凉，也总还是有一分愚氓。

【刘诚龙，中国作家协会会员，第十一届湖南省政协委员。作品入选教育部编辑的《中学生课外读本》《大学语文新编教材》等各类选本，出版散文杂文集多部。】