针尖与江山
推介语：
赛博朋克小说诞生已有半个世纪，1996年星河在《科幻世界》发表的《决斗在网络》被认为是中国首篇赛博朋克题材科幻小说。近30年间，中国科幻作家一直探索赛博朋克本土化的命题。什么是真正的中国赛博朋克？发生在中国、由中国人担任主角，还是植入一个传统文化的内核？这篇小说给出了一个相当精巧的答案。小说用饥饿的感官刺激作为现实世界与赛博世界的分界线，化针尖为笔，书写出一段属于某个东方世界的未来图景。这也是我们对中国化赛博朋克的期待之一：中国正是传统与现代、东方与西方、现实与超现实的汇流之地，着墨于国人思考与行为方式的小说，即使模糊了故事地点、角色与文化内核，也是独属于中国的赛博朋克。
——张 冉
一
一切开始于一根针。一根针竖在那里，总要刺破些什么。
这一次，针尖刺破上皮组织，释放上千个纳米机器人，携带蚀刻溶剂和塑形胶质涌向颧骨边界。皮脂溶解，酶体重组，肌肉聚合，她被重新雕刻成型。
“还是原来的样子吧？”她小心触碰自己脸颊，好像在抚摸一小团尚未被扑灭的火。
我点头，说如果你愿意，也可以是别的样子。全新的样子，任何样子。
她笑了。笑容也一如往昔。“人不如旧，义体也还是旧的好。”她说。
她的确没必要变成其他样子。旧的她已经够美了。体态丰腴，肤色胜雪，双瞳带着青绿光泽，像两捧清澈的江水。目光顺着指缝淌下来，美得毫无块垒，几乎像一团二维的水彩。
很难想象，在因那场大火被毁之前，这张脸曾经美到什么程度。
关闭光刻机，针被悬停在半空，光从针尖落到她眼里，慢慢沉入江底。
她又说：“这针就像笔，我本来都融化了，你又重新把我画了出来。”
笔和画，都是遥远又模糊的往事。将立体世界装进平面，搅碎时间和空间，只剩下线条和色彩。雕刻是无中生有，而绘画，则是把有重新变作无。
我也曾经画过画吗？有些记不清了。只记得墨水的味道，画布上晕开的湿气，手指摩挲宣纸时的粗糙触感。但那些记忆太过久远，远到像是别人的故事，久到有些不真实。现在的我是个义体雕刻师，用针尖在肉体上游走，将残缺变为完整，将无序化为秩序。
我抚摸孟希的脸，果真带着墨的香气，火的热度，以及江水流淌的痕迹。新与旧，立体与平面，在这一刻交汇成完美作品。
风从某个方向吹进来。我想开口说些什么，胃部却突然传来一阵疼痛。这是一种更加古老的痛感，比起针扎的刺痛，更像在胸腔掏出一个负压孔洞。所有内脏都往里坠落，却无法填满洞底的空虚。
时空和江水一齐流淌起来。好像有一部分我正被搅碎，正在被画成画。
“你怎么了？”她望向我，带着墨香的眼睛充满关切，却在我说出下一句话时变作忧虑。
“好像是，饿了。”我听见自己这样说。
二
饥饿，正如未经改造的人体，早已成为过去时。
外骨骼附着柔软肌肤，义体和芯片植入筋膜深处，电信号随血液循环流转，精确控制必要动作，必要反应。肉身不再是牢笼，生命从历险变作经验。不朽终于成为可能。至少，看起来是这样。
作为一名义体雕刻师，我也算是不朽的产物。义体器官经过基因编辑，严格按照算法生长，植入人体时却还是会产生微小误差。一段增生肌腱，一根多余尾骨，或是一条累赘皮纹，都需要额外裁剪打磨。而比起分毫不差的AI剪裁，半人工的定制雕刻反倒受到更多青睐。毕竟，即便最精密的光刻机和纳米机器人，没有肉眼参与，最后呈现总是千篇一律，好似工业量产的廉价外壳，虽然精确，却毫无差别。
在算法时代，差别永远稀缺。能靠近不朽的差别，更近乎奢侈。
或许是肉体的最后一点执念吧。我想。只有不完美的手眼，才能雕刻不朽。每次控制针尖在肌肤上游弋，刺扎，输送成千上万纳米机器人涌向不朽的边界，我都能清晰感觉到这种执念。义体是肉身的延伸，却并非子集。这一点，身体甚至比我更加清楚。
也正因如此，我刻意没有加装任何义体，只按照社区要求进行了消化系统改造。
系统改造不同于义体植入，它仅需在体内接入一枚芯片，实时监控生命活动，通过正负电流完成能量转换，无需触发任何多余的感官。当芯片捕捉到血糖降低的信号，下丘脑的摄食中枢尚未分泌信息素，晶体管便已发射电信号，在饥饿感萌芽前释放预储备的能量素。摄食从一种被动的动物本能，变成了算法驱动的选择。这项技术无需额外付费，已纳入医保，人人皆可享有。当然，每周注射的能量素价格不菲，甚至远超传统食物的成本，但那是另一回事了。
总之，和全城的居民一样，我不应该感觉到饥饿。但已经一个多星期了，胃部的疼痛仍旧没有消失。它像一层干燥而黏稠的薄膜，均匀地铺在腹腔中，既空洞又沉重。我试图描摹这疼痛的形状，仿佛一个由无数针尖捆绑而成的圆柱体，将刺痛层层叠加，最终化为一种钝感的空虚。是程序出了错吗？还是芯片短路了？
肯定有什么事情不对劲。我想。社区里最近也有些传闻，说系统改造的芯片开始失灵，有人甚至失去了身体控制。
“别信那些谣言，固件升级波动是常态，我们正在调查。”孟希忧虑地望向我。经过一个多星期的附着排异，新面孔愈发贴合。她的美终于立体起来，变作三维。
“如果不放心，我可以把社区最好的AI医生分配给你。”她又说。孟希在东城社区上班，虽然是最基层的网格员，但手里也攥着一些微不足道的权限。网格员是城市的底稿。从邻里纠纷到街边涂鸦，再到事故排险，她熟知社区的每一个秘密，每一段逝去的时光与即将到来的可能。
三年前，那场矩阵服务器事故就发生在东城区。孟希在楼里排险，被大火烧毁了上半身，脸几乎被烧成了一张模糊的平面。辗转几次义体植入后，她被转入我的工作室，由我完成了最后的雕刻。
后来，她成为我的女友。数不清有多少次，我们并肩坐着，到处是水晶屏幕和VR投影，水汽凝结在玻璃窗上，钢琴声荡漾在大理石桌椅上方，透过云端传送到各城市的各个角落。一个义体雕刻师和他的作品，虽然有些俗套，却是再自然不过的事。就像皮格马利翁离不开他的象牙少女，就像我们也总被造物主爱着，如果真存在造物主的话。
“三分钟后有空位，准备好。”她又加了一句。
自从义体和芯片被植入肉体，人类已经很少需要额外的医疗。除了硬件更换和系统改造手术，大多数程序问题无需前往医院，只要在云端面诊AI医生就好。
最好的AI医生，即最新版的算法模型。投射在云端显示屏上，也比普通AI更像一个真正的人类。他们穿戴并无必要的白大褂和外科口罩，甚至还有一副黑框眼镜。对于AI来说，真实得近乎滑稽。
“您的植入芯片没有问题，大概率是系统改造程度太低。”AI医生推了推鼻梁上那副并不存在的黑框眼镜，语气像手术刀一样精确。
“消化系统改造是最低标准，东城社区超过98%的居民都进行了至少三个系统改造。根据您目前身体扫描报告，建议您先完成神经系统改造。畅通神经元通路，抑制无效电信号，大概率能消除您的问题。”
我没有即刻回应，改造神经系统的提议让我焦虑。就算是完全相同的晶体管，植入胃部和大脑，给人感觉也天差地别。
我开始想象一个世纪前的人类。没有义体植入，也未经系统改造，饥饿，乏力，窒息以及乳酸堆积，无时无刻不被感官裹挟。那时候，饿了就要进食，而不是控制晶体管释放能量素。要主动将食物塞进口腔，等待唾液分泌，食道吞咽，裹住半分解的胶状蛋白液堕入胃底，一切缓慢，黏稠，或许还带着一种我无法理解的满足。
胃壁缩紧，似乎更饿了。
“王炳先生，”AI医生念出我的名字，面容愈发严肃，“系统检测到您的饥饿信息素水平已超过临界值，如果您同意授权，我可以帮您安排改造手术。预约码256。预计等待时间256个小时。”
胃里的圆柱体仍在不断扩大，让我无法集中注意力。耳边感觉到孟希的呼吸，仍带着江水的湿气。糊里糊涂地，我给出同意授权的声纹。一个预约码即刻出现在手腕内侧，标记时间地点，微微闪烁，如江上波光。
“手术等待期间，请控制不要扰乱消化系统。”AI医生留下最后一句话，白大褂和黑框眼镜还原成算力，流淌到云端他处。
“就是说，不要因为饥饿就擅自进食。”孟希补充道。包括上肢皮肤和脸部骨骼，她全身有超过一半器官组织都经过改造。我伸手触碰那张立体的脸，不再滚烫，不再流淌，却无比真实地存在。
青绿目光望向我。江水波光粼粼，裹着刺痛坠入胃底深渊。好像世界又再度被搅碎，变回二维平面。
“王炳，”孟希念出我的名字，语气同样严肃。“不要相信感官。那不存在。”她说。
三
可我该相信什么。又有什么是存在的。
我躲在工作室里雕刻，在一副副滚烫肉体上锻造人形，好似刻下创世之初的壁画。一副副肉体起身，付费，带着我的一小部分目光离去。我有些嫉妒这些客户，竟能无知无觉地被重新创生，不必感受丝毫疼痛。
此刻的城市，能感受到疼痛的，或许只有我了。毕竟饥饿是最本质的疼痛，这种体会越来越真切。不知多少小时过去，饥饿被时间擀成更薄的平面，变作二维的圆柱形。那是一种空，一种匮乏，如同致密组织缺失一角。在这个时代，身体和世界都太满，几乎没有空的机会。孔洞一旦出现，一切丰盈都顺势下坠，在填满缺乏的同时，也成为空的一部分。
客户都已离开，孟希也去上班了，我拖住不断下坠的腹腔，毫无目的地走到街上。城市的夜总是亮如白昼，让饥饿更加无所遁形。那些街道，高楼，人工绿植，悬浮列车轨道，水母一样晃动的街灯与广告牌，全部顺着空气流向我，试图用各种质地填满空的缝隙。
我很少这样直接地走在街上，没有飞行器或磁浮车，只用未加改造的两条腿。腿很沉，空虚的胃更加沉。直到走进那个桥洞，身体已经重得几乎无法移动。
有人在那里。还不止一个。立交桥下的洞穴，被轨道遮住大半光源，久违的黑夜将一切包裹。我迟疑着没有走近，却也不舍得离开。一种古怪的气味从黑暗中飘出来，难以描述，像很干净的水，也像一个负压孔洞，吸附我全身的重量。包括饥饿和空。
“你不舒服吗？”一个人形朝我靠近，嗓音柔软又干燥，仿佛是从那团气味里析出的实体。不知为何竟觉得在哪里听过。
我穿透黑暗望向她。这时才知道是一个她。我从未见过这样的女人。身形瘦高，四肢细长，很窄的脸上嵌着两只巨大眼睛。我不知道该如何去形容她，就像一条蜿蜒光滑的蛇，或是一根细到极致的针，带着一种尖锐的美感。
糊里糊涂地，我大概是点了点头。女人转身走向洞壁，头顶有磁浮列车行过，投下斑驳的车灯光影，照亮她身边一小块黑暗。一群人坐在墙边，有男有女，密密麻麻，都跟她一样瘦骨嶙峋。一个金属器皿被他们围住，咕咕冒着白烟，正是那古怪气味的出处。到处是彩色气罐，鲜艳色彩流淌在地面和墙壁，依稀可见繁复的平面线条。是山川，江水，极为细小的茅屋和船舶，以及更大一团隐没在黑暗中的模糊色彩。
我花了几秒钟才意识到，这是街头涂鸦。一种无效又幼稚的行为艺术。孟希在排险时曾经这样概括。但这些繁复的线条和色彩，又跟普通的涂鸦不一样。我走向那些山川和江水，油漆墨点在光影中晃动，竟不显得粗糙，反倒像是微弱火光将洞穴照亮。
“这是……”
“千里江山图。”女人的嗓音再次从空气中析出，好似穿透一个逝去已久的幽灵。
我哑然失语。名叫千里江山图的水墨绢本设色长卷，诞生于三千年前的南宋。在大云端系统还未覆盖全球之前，它曾被作为国宝，收藏于故宫博物院整整一个多世纪。据说，曾有无数人慕名前去瞻仰这幅传世巨作，渴慕的目光在逼仄通道中同样被拖曳成长卷。但如今，甚至连储存云端的数据备份都无人问津。
我没想到，历史的幽灵会以街头涂鸦的方式重返人间。
“已经没人记得这幅画了，”女人背对我，露出瘦削的背脊，“要不是那个梦，我们可能也忘了。”
梦里，我也曾画过画。只是太久远了，我已经不记得那些线条和色彩最终的模样。或许，也曾是这般的山川和江水？我想开口追问，胃部却再次搅动起来，甚至发出凄厉的响声。还是第一次出现。
“你好像是饿了。”女人转过脸。我努力想否认，张开嘴却只释放出一道更干燥的空虚。
“我本来以为，东城区就剩我们几个了……”女人移开双眼，目光顺着墙壁边的人影缓慢转动，“而且，越来越少了”。
顺着她的目光，我注意到那些人影似乎稀疏了不少，不再是密密麻麻。再一看，似乎又少了几个。不知何时隐没在黑暗中。
不要相信感官。那不存在。脑海中突然冒出孟希的警告。
女人再次出现的时候，手上多了一个圆盘。许多细小的白色颗粒物相互堆叠，成为一个柔软的弧度。她把盘子托到我鼻尖，让那道古怪香气飘入我身体。胃底的孔洞愈发变大，变深。我屏住呼吸，却还是闻到了雨水，虫鸣和一整片古老平原，如同干净的水流倒灌进全身血管。
“饿了就要进食。这是最自然的事。”她看着我，把我的虚弱和慌张都装进她巨大双眼中，“就好像看见世界，就要把世界画下来”。
如今，人类早已不再勾画世界。世界早已在云端，触手可及，又无法真正企及的地方。我想起孟希，还有更多被我雕刻成形的脸孔，我只用针尖创造他们，却从不曾用任何形式将他们留下。哪怕是一幅画，一小片涂鸦……至少都是存在的证据。正如饥饿，也是身体存在的证据。
“如果不相信感官，身体又怎么能存在？”她最后说。
她竟能读懂我脑中所想。我惊诧极了。但饥饿的痛感再次啃噬我，循着水流的气息，我来不及做任何思考，将一勺白色颗粒物放入嘴里。馥郁的质感瞬间填满口腔。外壳爆裂，细胞融合，甚至来不及尽数咬碎，大块的淀粉糊团被吞下食道，顺着黏腻的唾液和胃酸下坠，落进那个深不见底的深渊。一股怪异的暖流从胃底升起，带着电信号，信息素和飙升的血糖逆流而上，一直巡游冲向脑海岸边。
时间和空间都被搅碎了，只有线条和色彩流淌一地。我清楚地感知到，身体在用自身作画，为我的存在留下证据。
我仿佛回到那些久远的梦，手里握着画笔，在纸上一遍遍画下那些山川江水。好像在铭记自己身体的纹理。等回过神来，盘中竟已经空了，虚浮地被我托在手中。那些晶莹的白色颗粒物都已在我身体里，越过那些晶体管和电信号，填满那个黑暗孔洞。将匮乏变作丰盈。
女人笑了。眼角眉梢都扬起柔软的弧度，显得不再那么尖锐。
“进食是什么感觉？”她温柔地问我。
不要相信感官。那不存在。
我想要给出正确的回应，但明明丰盈是存在的，满足是存在的，身体也是存在的。
“你终于感受到了，王炳。”
她留下这样一句。她是如何知道我的名字？我怔怔地抬头，眼前却只有一片虚空。女人，墙边的人影，倾倒的彩色气罐，全都消失得无影无踪。仿佛从来没有存在过。
死生流转，能量守恒。没有任何东西会凭空消失。在一个空间里消散，意味着进入另一个空间。就像食物在盘中消失之前，早已进入我的身体。
那她呢？我转过身，只有那幅涂鸦仍旧静立墙上。千里江山隐入黑暗，尽数映入我眼中。
四
消失的东西越来越多。从那个桥洞里的女人开始。光刻机上的一根针，雕刻预约程序中的几个客户名字，工作室的蓝色窗帘，那盏光线古怪的吊灯。有天路过常去的休憩站，那些水晶屏幕和VR投影，结满水汽的玻璃窗，荡漾着钢琴声的大理石大厅，竟都消失得无影无踪。
记忆开始出现裂缝。我开始犹豫，那消失的一根针和几个名字，甚至印象中那些无比清晰的细小事物，是否真的曾经存在过。还是像那桥洞里的奇遇，若隐若现，也许本就只是一场太过逼真的梦。
手腕内侧，系统改造手术的预约码仍闪着微光，数字却已经变成了24。过去的232个数字跟随时间消失，标记着和我一样的另外232个人，同样在等待中将身体放逐得更远。
唯一没有消失迹象的，只有饥饿和孟希。她仍旧体态丰腴，肤色胜雪，双瞳带着青绿光泽，像两捧清澈的江水。我从未像这般渴望她，就像在那个桥洞的梦里，近乎疯狂地渴望那些白色颗粒物。在工作室里，凌乱的公寓里，我紧紧拥抱她，肌肤紧贴肌肤，江水流淌大地。一如刚雕刻成型的时候，她的肌肤总是温热，带着火的热度，江水的湿气。
我想让她填满那个饥饿的孔洞。但又生怕她在我怀抱里消失。如同那些雨水，虫鸣和一整片古老平原，顺着食道成为我的一部分，却又被吞没在更巨大的空虚里。
她起身想要离开。我下意识地抓住她，指尖滑过脊背，却冰凉刺骨，如同触碰到一条蜿蜒光滑的蛇，或是一根细到极致的针。
似曾相识。尖锐的美感。她缓慢地转过身。好似洞察了我的感觉，一双巨大的眼睛无声地望向我。那个桥洞里的一切瞬间浮现脑海。我近乎颤抖地松开手。
“我说了，不要相信感官。那根本不存在。”孟希，或者说那个桥洞里的女人，轻轻叹了一口气。
到底是怎么回事。她是谁。消失的又是什么。太多问题盘旋在脑海，我张开口，却仍旧只有一团潮湿的空虚。
“我是她。她是你。你是我。我也是你。”她说出这个令人费解的句子。在任何一个世界里，都不该出现这样的指代，这样的从属。
“王炳，”她再次念出我的名字，好像在念一行声纹密码，“你觉得一切都像一场梦，不是吗？这本就是一场梦。梦是现实的备份。就像一幅画，也是世界的备份。”
梦是现实的备份。画是世界的备份。
“我也是你的备份。”她看着我，双瞳带着青绿光泽，像两捧清澈的江水。就像回到刚从光刻机下的样子，她再次变回了孟希。不仅如此，还有更多张脸在她颅骨上重叠。平整的，扭曲的，褶皱的，割裂的，美艳的，丑陋的，肌肉肿胀腐烂，或是露出森森白骨……我一次次地创造她，毁灭她，她可以是任何样子，直到感官彻底失去意义。
“三年前的那场大火，你真的忘了吗？”无数张面孔在她脸上流动，带着一种逼人的节奏，像是澎湃的心跳。
我当然记得那场大火。三年前，东城区矩阵服务器大楼。孟希在熊熊烈火中回头，碳化的肌肉组织焦黑黏稠，顺着颧骨下坠，隐约露出肌底的另一张脸孔——苍白又彷徨，竟是我自己。
手擎取火器，用火种点燃一排排服务器矩阵的，从来不是孟希，而是我自己。就像用针尖刺破上皮组织，我让大楼燃烧，让自己燃烧，让一张张不存在的脸燃烧，试图用烈火将世界炙烤出一个负压空洞。
有了洞，就能跨越。就像饿了就要进食。将匮乏变作丰盈。这是最自然的事。
胃底的疼痛再次抽动起来。比以往任何一次都要尖锐。我能感觉那圆柱形的疼痛中心，突然隆起一个尖角，反倒将那深不见底的空洞托向高处。
我瞬间明白了一切。她和我和你，和这世界中已经消失或者正在消失的所有人——
这整个世界，和这世界中已经消失或者正在消失的所有人，都只是备份。一幅平面的长卷。
一个世纪之前，他们被那个叫王炳的人传输到云端。或许为了减轻记忆的负荷，或许为了实现一种虚幻的不朽，他们的这个世界被创造出来。从最细的一根针，到最宏大的国家族群，甚至包括所有令人引以为傲的科技树，都不过是一行行代码的排列组合。这世界里的所有人类，从一开始就没有肉体。只有空虚的运算，空虚的智能。
“但你产生了饥饿，我一度以为是系统出现了Bug，但现在才知道，其实并不是。”孟希静静地说着。
不仅是那个桥洞中的女人，还有更多人。接受我雕刻的客户，老家的父母，曾经的同事，还有曾在这有限世界中短暂相遇的所有路人，甚至那些街道，高楼，人工绿植，悬浮列车轨道，水母一样晃动的街灯与广告牌，无数形体在她脸上变幻，犹如光影闪烁，江水荡漾。但我清楚，都只是不同的算法而已。
“不是Bug，那又是什么？”我听见自己发问。声音如此熟悉，又如此陌生，好像灵魂早已远离这副躯壳，飞到无穷远处来回望自身。如果，代码也存在灵魂的话。
“这个世界正在崩塌，所以感官才从现实渗透进来。”作为这个世界的网格员，她虽然也是代码，却总知道的比我更多。另一些微不足道的权限。始终是城市的底稿。
“过去的时间里，已经有242个世界崩塌。我们的世界，排在最后第14个。”
我如同电击般伸出手，望向手腕内侧。果然，预约码变作了14，如幽灵般漂浮在我并不存在的肉体上。
“你的意思是……”我用力将算力汇聚在自己脑部，凝成一个显而易见的答案，“这个现实世界的王炳，把自己备份了256份？”
孟希望了我一眼，再次变作那个桥洞里的女人模样，然后缓慢地点了点头。
我恍然大悟。服务器大楼的那场大火，那个我试图燃烧自己创造的孔洞，原来是为了刺破这个世界，跨越到其他255个备份世界之中。
当毁灭无可避免，唯一的救赎，就是去往别处。就像当个体的消亡不可避免，唯一的救赎就是创造他人，创造另一个个体。一个女友，一个象牙少女，一个个经由我手被雕刻的顾客，一个国家族群，一整个光怪陆离的三维世界。一个个尽可能多的备份。
但数字永恒不朽，跨越到另一个摇摇欲坠的备份世界，又有什么分别？
“不需要逃离，现在的你，可以真正地创世了。”眼前，女人的脸再次流动，最后定格在我的面孔。
数字永恒不朽，差异才是存在的意义。我感知到胃里那个圆柱形的疼痛中心，它这样深不见底地跟我说。
“现在能拯救这个世界的，只有你了。”孔洞螺旋上升，变作面前我自己的唇齿。“王炳，”我听见自己念出自己的名字，“毕竟你，我，是这个世界里唯一的王炳。所有虚幻中，最真实的一组差异”。
我怔怔地站立在原地，不知该如何回应。一个平庸的义体雕刻师，一组没有身体却拥有无效感官的代码，如何能肩负起这样超级英雄似的命运。
“我该怎么做……”
这句话尚未说完，眼前的自己却已经消失了。连同那间属于我俩的逼仄卧室，洋溢着欲望和依恋的空气，床和门，灯和墙壁，整栋建筑，街道，人工绿植，悬浮列车轨道，水母一样晃动的街灯与广告牌……整座城市全都消失了。世界只剩下一排排细小灰格。像漫画的底稿。
我独自走在备份世界的底稿里，就像一个孤独的光标。不知走了多久，眼前终于有线条和色彩析出。鲜艳色彩流淌在地面和墙壁，依稀可见繁复的平面线条。是山川，江水，极为细小的茅屋和船舶，以及更大一团浸润在强光中的青绿色彩。
我竟又再次回到了桥洞里。但这一次，没有女人，没有孟希，没有令我渴望的食物香气。只有我和墙壁上的画。备份，和备份的备份本身。
这是拯救世界的机会吗？我不知道。我甚至不知道，这个虚幻的世界，是否值得被拯救。
世界正在消失，连底稿都在变作碎片，像燃尽的灰烬在我指缝间飘走。
我突然觉得指尖一阵刺痛。垂眼一看，手中竟握着一根针。极粗极长的一根针，针尖流出墨色。不，竟是一支画笔。
千里江山映入眼中。我不再感到饥饿。代码的孔洞似乎已经被什么东西填满。
我是王炳。命中注定要画下千里江山的王炳。
一支画笔竖在那里，总要创造些什么。
（作者系同济大学创意写作硕士。作品散见于《湖南文学》《海燕》《萌芽》《One一个》等）
