《胶东文学》2025年第3期|丁迎新:汗
A面
当我迫不及待钻出身体时,被呛着了,呛得我强行闭住口鼻,本来急切想一探究竟的眼睛也无法睁开。
呛我的是味道,很复杂的味道,馊味儿臭味儿土味儿水泥味儿臊味儿铁味儿锈味儿汽油味儿等等,有些是我熟悉的,乡村也有,有些是陌生的,应该是属于城市的味道吧。疑惑顿生,城市不是美好的吗?人人向往,不顾一切地要来,我就是因此沾了光,才来到了城市。我狠狠闻了闻自己,不是传说中的香汗,一切如故,甚至还不如故。使出浑身的劲儿,我睁开眼睛。睁开的一刻,我惊呆了,我傻了,我茫然了,我沮丧了,上下左右前后狠狠一番注目,确定再确定之后,攒了好久的兴奋期待梦想得意,瞬间不容置疑地破灭。
这是城市。天是灰的,只感觉到滚烫的热,看不到太阳的身影。看不到山,地上草叶枯凋稀疏,尘土飞扬,远处那点儿僵硬的绿是树吧,稀巴巴地点缀在那儿。挡了我视线的是楼,远处是晶亮的楼的丛林,近处是正在向上长的楼,仰酸了脖子也没看到楼顶的楼。我的主人就是盖楼的人之一,淹没在众多庞大的机械、车辆和干活儿的人当中,卖力地奔忙。
看得出,他很开心,不惜付出无数个我。据说能挣很多钱,比在乡村多得多的钱,来的目的就是挣钱,所以才来了,应该是如愿以偿。除了用我换,还能咋地?我依旧是功臣,想到这儿,我原本的忐忑不安没了,得意重新回归。是我养活了他一家人,几代人呀。
他的祖祖辈辈是以出汗为乐的,力气干劲儿梦想是因为我才得以爆发和变现,山间伐树砍柴,地上种豆锄草,田里栽秧割稻,不分春夏秋冬,有汗出来才会自在,才会舒服,才会心安。我好比种子,洒下就会长出庄稼,长出温饱,长出笑容。我和他们的配合是默契的,他们不吝啬,我也不小气,随时随地生发挥洒,随叫随到,山山岭岭沟沟坎坎田间地头,一层层地铺陈,管你是不是贫瘠荒芜,照样热情地把你拥抱,是石头也要感化。
土地是最欢迎我的,接受了雨水还要送还,而我则成为它身体的一部分,一起奉献劳作者最需要的收获。我也有疲累的时候,流着流着,成了衣服上洗不去的黄斑黑点,主人从不在意,如同他自己的身形已经佝偻,腰背不再有力,皮肤黑褐皱褶似木炭,照样毫无保留地把我从身体里压榨出来,直至我痛苦地与他作别。与他是作别了,我又随同血脉一起,代代相传至他的子孙后代,周而复始,永不停歇。
时代变了,外面世界的热闹像雷声不断地敲打,他们不甘心只是与泥土相伴,不甘心能付出的只有我,不甘心付出再多依然改变不了贫穷。他们想试试另外的生活,不再只是用我,即使还是用我,但要换取另外的东西,比如富裕和命运。
很明显,我的主人没有像我一样失望,还为新的开始信心百倍,精神抖擞。好吧,是我浅薄了短视了狭隘了,甭管是什么味道,我无怨无悔地接受了,谁叫我早就是他的一部分呢,职责所在,岂容颠覆悔改,同甘苦共命运是必需的选择。
B面
主人又搞新花样了!我不得不担心,未来还有没有我的存身之处。
这一点,在他的父辈身上就已经充分地体现,在祖父辈身上露出苗头。祖父是个读书人,其实,是在小有积累的太祖父逼迫下读的书。相较于众多乡邻,太祖父早早就明白了一个道理,单靠付出我的多少,是换不来等价财富的。别人在追求吃饱穿暖,他想到的是财富,这已经是极大的超越。得用头脑,用智慧,用汗水之外的东西。从那开始,他就慢慢讨厌了我,甚至痛恨我的存在,把我的出现视为耻辱和悲哀。
他刻意避免我的出现。雨天才用的伞,他同样用在晴天;别人步行,他坐别人抬的轿;绸扇长年累月在手中摇动,摇成了习惯;擦汗的手帕是衣袋里的必备,随时将冒昧的我消灭;火热的天是不出门的,想尽了各种办法制造清凉。他对财富有强烈的危机感,就像再怎么努力也不可能把我斩草除根一样。他开始逼迫儿子读书,不惜一切手段办法,“书中自有黄金屋”“书中自有颜如玉”,只有读书才能改变命运,改天换地,甚至升华和更新血脉。
太祖父的设想实现了,祖父和父亲递进实现的同时,也是我灾难的来临。更好的居住条件生活环境和优厚待遇,一年到头,太阳晒不着,雨淋不着,脚不是用来走的,根本不用接触土地,所到之处总有空调等设施把温度恒定在温暖宜人的程度,我连抛头露面的机会都没了,像坐牢,在他的身体里坐牢,躁动的机会也没有。
我只能眼馋地望着他鄙视蔑视的那些人与汗纠缠不已,生死不离,他只是利用操控着他们,貌似亲近亲热地保持遥遥有距。
就在我几近绝望之时,转机来了。少主人实在受不了家传的肥胖和与大众的隔膜,他需要火热的生活,需要生机,需要地气,需要激情,需要运动,尤其是减肥。运动场,健身房,跳舞,学着与汗为伍的那些人做各种各样的事儿,哪怕是他本来瞧不起的事儿。
我解放了,历年的捆绑束缚一下子解除,从黑暗走向光明。不对!就在我扭捏着企图伸展肢体的时候,又遭遇了强大的镇压。更多的我像一口气哽在了咽喉处,出不来,下不去。拘谨,憋闷,难受,还不如原本的深深埋葬。主人的所有行为皆是皮毛的浅显的短暂的,空调冷饮迅速降温,洗浴紧跟,生怕我跑了似的,又打回了体内。
听说主人在想方设法探求新的方式,既减肥锻炼又不会出汗的方式。天啦,我还有活路吗?