《收获》2025年第3期｜陈鹏：孙悟空三打白骨精（节选）
导读
小说在现实和记忆之间自由穿梭，以“我”偶遇某驻守小镇图书馆的老人为契机，反复追问童年时代与书本、与命运相关的“至暗体验”⋯⋯小说中的两代人对于书籍、经验、人生的复调般的“元叙事”多有契合又迥然不同，难得的是，他们对书籍和阅读的挚爱从未或辍，也坦然接受着二者对自己的种种影响和深刻改变。
孙悟空三打白骨精
陈鹏
何人顾蓬径，空愧求羊踪
——王维
A
你眼睛都直了。《孙悟空三打白骨精》，上海人民美术出版社，1981年7月第五次印刷。何大钻出供销社，一面抚摸着它闪亮的封皮一面跑呀，跑，你和杨二追在后面大喊慢点慢一点。何大不听你们的，凭什么听你们的，书是他省吃俭用攒下两角五分抢在那拨大人前面买下的（他们都盯着《大众电影》）。他掠过长长的队伍，举在头顶的小人书像呼啦啦的红旗。大人们直瞅着他，有人高喊，跑个跑，小心掼个狗吃屎。
你们一溜烟来到他家门前。青砖墙被他和他爷、他奶、他爹妈磨出滑溜溜一层包浆，三只草墩凑在一起，当中的歪头歪脑快散架了，何大一屁股坐上去，两脚伸直，两臂夹紧，右手在封皮上摸了又摸，喉咙里咕咚咽下口水，慢慢亮出扉页，上面印着：孙悟空三打白骨精，原著，吴承恩；编文，王星北；绘画，赵宏本、钱笑呆。你和杨二一左一右坐下，三颗脑袋挤作一堆。何大让你们让开点，太臭了你们，莫把老子的新书熏臭了。你和杨二稍稍后撤又立即凑上来。何大胖乎乎的拇指食指轻巧翻动，浓浓的油墨香味钻进鼻孔，你使劲吸，使劲使劲吸。何大翻得飞快，翻完一遍再翻一遍。你已经忘了画了什么写了什么，总之像天空炸裂一爿爿扎进眼里，根本转不过弯来。孙悟空腾云驾雾给唐僧猪八戒沙和尚找吃的，临走画一个圈让师徒三人不要乱跑，悟空前脚刚走，山坳里冒出一个提篮执扇的小姑娘……
礼拜六下午就这么驾着筋斗云嗖嗖飞逝。一本新书你不记得翻了多少遍。何大回屋捧出一只印着“上海皮鞋”的黑盒子，二三十本小人书整整齐齐排成三列纵队，书脊白灿灿的。你们哇一声大叫，伸手就抓，何大几巴掌将两只爪子打得噼啪响。让开让开让开，急个屁呀，洗手洗手洗手，先给老子洗手！你们蹿进何大家里，举瓢舀水冲洗，担心没洗干净又上了肥皂。这下白生生香喷喷的了，你们冲出去重新挤在他身边坐下，重新夹住何大脑袋，往他鞋盒里探出爪子。他大喊，一个一个来，给老子坐好，坐好。你和杨二包剪锤才定下谁先谁后。他先，你后。他的大爪子朝一溜亮闪闪齐崭崭的书脊伸出，你气都喘不上啦。你闭上眼睛念叨，千万莫抓着莫抓着老天保佑——二十七本混在一起，新的老的一模一样，你一点看不出来，像二十七只蚕宝宝。好，真好，他抽中《保密局的枪声》。哈哈。你深吸口气，蒙上眼睛，探出右手。三溜书脊摸了又摸，按住当间的，像按住一条肥嘟嘟的大胖泥鳅。再慢慢抽出来，睁开眼睛。天爷，是它，《孙悟空三打白骨精》。
哈哈哈哈哈哈。五天，五天呐。
祝贺你，请拿走。何大真是条汉子。
他自己定的规矩，凡闭眼抽中新书的，借五天。抽不中的，对不起，要么挑一本两天归还，要么一本不拿灰溜溜回家。但是，新书最多五天，多半天也不行。过了时辰他一定打上门来死缠着你和你爹妈，非把书讨回去不可，临走再狠狠羞辱你一通。据说你是第二个闭眼摸到新书的，头一个是许六，一本《野火春风斗古城》足足看了五天。
嘿嘿，我走啦！
你撇下何大杨二，撒丫子飞跑，跑得比何大带它回来的时候还快十倍。你进了家，顶上门，呼呼喘着，一头一脸汗，一屁股蹦到小床上，支棱膝盖顶住两手。它还烫乎乎的，像刚从太上老君炼丹炉里捞出来的。
B
我一眼看见它了，就塞在一堆老版本名著末尾，架子最边上，靠墙。不仔细看绝对看不出来。小嘛，比其他书矮大半截儿。我小心翼翼将它拔出，像拽一根头发。薄尘散开，我吹了吹，轻轻拍打。是它，《孙悟空三打白骨精》，上海人民美术出版社，1981年7月第五次印刷。我翻开封皮。扉页几行宋体字已稍显模糊：原著，吴承恩；编文，王星北；绘画，赵宏本、钱笑呆。
我问老家伙，这本，哪来的？
他没吭声。
当年啊，当年——
算了。我没往下说。
这地方简单至极：东镇图书馆。两室一厅老房子改建的袖珍图书馆，看守它的老家伙坐一把轮椅，看起来八九十了。我不夸张，你猜他一百岁也没问题。皱纹太多，眼泡很大，身板倒还结实，一双大手能轻松转动轮椅来回走，不时举一根大竹竿子捅一捅架上的书——满满六大书架好书。社科人文历史哲学，尤以文学为最，《莎士比亚全集》《堂吉诃德》《红与黑》《双城记》《白鲸》《悲惨世界》《永别了，武器》……清一色上世纪七八十年代人民文学出版社网格本。我相信没有哪个写作者不热爱网格本。也有的书很旧了，没那么如雷贯耳但绝对顶流，什么《毁灭者亚巴顿》《众生之路》《火山下》《跳房子》《佩德罗·巴拉莫》《帝国轶闻》……
哪来这么多好书？
你说哪来的？几十年，到处买到处搜嘛。
你自己的图书馆？
他撅撅下巴，一脸倨傲。
是啊，公立图书馆不太可能让一位轮椅老人把守，也不可能让六大架子书满满当当挤而又挤。我问他如何借阅，他说单人单次二十元，可待一整天。随便读，但要借出去，走出这三间屋子，没门！任何书，概不外借。
要是今天看不完呢？
明天再来。
远啊，几十公里——
那是你的问题。
这老家伙。
我跑这儿来纯属误打误撞，谁能料到昆明六十公里外的东镇竟藏着一座袖珍图书馆？我又问他，真是你开的？你自己的？他咬咬腮帮子冷冷看我，像在警告我要么交钱看书要么趁早滚蛋。我终于发现老家伙盯着我手里的书：《孙悟空三打白骨精》。我小心塞回去，放在伟大的《堂吉诃德》身后，然后扫码付账，绕着书架来回走，名著一本本抽出来，又一本本放回去。老家伙转动轮椅跟在后面，让我如芒在背。
多少年了？
十八年。
够久的啊。
他没吭声。
就你一个人，还是——
仍不吭声。
东镇，那么小的东镇，有这么个地方，牛啊。
老家伙咕咕哝哝说了什么我没听清，从喉咙里咳一口痰，噗一声吐垃圾篓里。
我问你呢，昆明人？他说。
昆明人。我说。
他把竹竿挨墙放好。看书的人越来越少咯。当年，十个有八个，后来，十个剩一两个，现在，十个还能拎出一个？
是啊，没人看书啦。
一百个，拎不出一个。
老家伙嗓门粗粝，像含着石头。
去年，有条狗，有条大黄狗溜进来，嘴里叼根骨头，我给它水喝，喝几口就吐了，吐完你猜咋了？
咋了？
死了。
死了？
一蹬腿，死了。我担心狗主人追过来找老子麻烦。我等一上午，又等一下午，不见一个人。后来隔壁老三来了，说是流浪狗，不然，没那么脏。
后来呢？
我让老三拖走，剥皮吃肉。他不敢，他不吃狗肉。这个傻逼胆小。
现在也没多少人吃狗肉啦。
老子年轻的时候，老子——
老家伙又咔咔咳痰。我把垃圾篓拖过来。他啐进去，没说谢谢。
他忽然岔开，问我，我好书多吧？
多，相当多。
我本本看过，不吹牛。闭着眼睛也晓得哪本书摆哪里，一分一毫不会差。有些书读了不下十遍。你肯定想问我最喜欢哪个的书，我告诉你，大仲马，《基督山伯爵》。好看，讲了很多道理，一般人写不出来。
哪些道理？
男人的道理嘛。忍耐，尊严，信念。很多人以为就是个报仇的故事，其实不然，讲的是男人咋个安身立命。
了不起，你了不起。
一共，一万五千八百四十六部半。
半？哪来的半？
你去左边架子，第三排，从左往右数，第七本。
我找到那本书，一本残缺的从第113页开始的书。右下角烧得焦黑。牛皮纸糊的封面，毛笔手书“红岩”。明白了，的确是半本。
怎么搞的，这本《红岩》——
他答非所问。我的娃娃啊，一万五千八百四十六个半娃娃。
老家伙酷似某部书里的大人物。不是卡西莫多，不是亚哈，谁呢？马孔多的奥雷良诺少校？他怎么坐轮椅上的？靠什么活着？谁照顾他？他也上上下下打量我，似在掂量我到底何许人也，这一趟什么目的，谋财害命还是想把他一万五千八百四十六个半娃娃拐走？
……
（选读完，全文刊载于2025-3《收获》）
【陈鹏，1975年生于昆明，国家二级足球运动员，云南作协副主席，昆明作协主席，小说家，曾获十月文学奖、湄公河国际文学奖等多种奖项。出版有中篇小说选《绝杀》《去年冬天》《向死之先》，长篇小说《刀》《那年，我们在阿维尼翁》《群马》，足球短篇集《谁不热爱保罗·斯克尔斯》等。】
