《飞天》2024年第11期 | 王刊：裂口（节选）
1
教务冯来迎面走来。
冯来才毕业一两年，喜欢戴着耳机边听边唱，表情是那种沉浸式的，感觉他自己是作为一个部首走进歌词中间的，现在正用部首自己的眼睛来看着校区和人类。
杜均不知道要不要给他打招呼，这在以前并不难，喊一声冯哥，他则回个均爷爷，彼此再来个生动的表情，就算完成了一次交流。
但昨天课堂上杜均给冯来发火了。
几天前，韩董召集校区校长开会，说要把第三轮八月的课提前到第二轮来上。听说这个城里的主管部门正在制定政策，八月四日就不许上课了。在谣言满天飞的时代，杜均一听就觉得这在情理上不可能。那时已到七月底，怎么会这么急不可耐？但既然韩董在那个位置上，那就随他去吧。
杜均第二轮上了三个班，上午两个，12:20结束。下午15:30开始，在东门。本来早就说好，上完春季，杜均就完全退出东门，那样就不跑校区了。但奈何暑假里换了几位老师，如果自己也溜掉，那个班就垮了。两个校区近四十公里，五十分钟车程。那是夏天，正是太阳毒辣的时候，杜均把空调开到零。到了东门校区的地下室，杜均会休息一会儿。地下室的气味确实不好受，但没选择。暑假从来都是战斗，从不会有花前月下。好在，时间是充裕的。
现在，校区给杜均从第三轮提了一堂课上来，时间定在13：00，上完课就到了15:00，还得去东门赶上15:30的课，真的不可能。
这个假期每个班的学生都不多，杜均是有理由不上的，但每个学生都很珍贵，尤其对现在这个新校区。语文这种学科，一旦放到市场里，是按两来算的。冯来曾安慰说，均爷爷，你第三轮有二十多个的嘛。杜均就对八月充满了期待。
可一走进“八月”的那个班，却发现只散落着几个学生。按多年的经验，杜均知道会有学生时间调整不过来，但没想到有如此之多。
杜均的火一下就冒出来了，以后这么几个人不要喊我来上。
冯来正在点名，看一眼学生就在考勤上画一个勾，听到杜均生硬的声音，嘟囔了一句，这个你要给领导反映。
虽然自己不在“领导”岗位，但作为两位创始人之一，显然这句话惹毛了杜均，我说不上就不上，哪有那么多道理？我现在就可以走人。杜均将教材在桌子上一扔，桌子受了惊吓，发出很响的回声。杜均没有抬头看学生，但他知道他们也像那张桌子，在内心里发出回声，那让人感觉那本教材不是敲在桌子上，而是敲在他们心里的某个房间里，激起的灰尘正向四面扩散。
冯来点完名，小心地关上门离开了。杜均能想象到，他一定会去办公室，把刚才的一切都泼洒出来。那一定会让自己有些难堪，杜均一直害怕从背后投来的眼睛，从来都怕。但那想象中完成的难堪还可假装看不见，而面前的尴尬呢？杜均一向严格，但几年来却从来没当着学生的面发过火。杜均似乎看到自己正驾车冲下一道斜坡，就告诫自己得赶紧踩下脚刹。
杜均拿起桌上的教材，哗哗地往后翻，一边说，请大家翻到五十页，这个暑假我们讲作用类的考题。杜均将脸色调节到合适的亮度，声音设置成悦耳模式，像刚才的一切是另一个杜均干的，自己只是不动声色的观察者。
但他还是在学生做题的空隙，没忍住给韩董发了微信，你是不是反应过度，把课搞得乱糟糟的？杜均立即点了发送，像是不立即发出去就不足以表达自己。杜均继续输入，我上午四个小时，下午一点上课，上完还得赶到东门校区，本来有二十多人的班只来了几个人。杜均又发过去，但仍然不够，于是又加了一句，后边的教学安排我觉得不合适的就不服从了哈。
杜均感到了短暂的爽快，却立即又陷入了担心，争吵恐怕是没办法避免了。这些年来，杜均一直在小心地维持着和谐。
过了一会儿，另一位教务推门进来。对着黑板，对着学生，对着逐一检查孩子作业的杜均一阵拍。那些照片会发到群里，并配上一段话，作为教学动态展示给家长。自从她走进来，杜均就明白，这两节课冯来是不会再在这个教室里出现了，杜均讲课的声音就失去了连续性。
上完课，直到离开，杜均都没见到冯来。但杜均知道，在这么小的空间里，无论如何是无法避开的。正如这个早晨，冯来正好迎面走来。
冯哥。杜均像往常一样叫了一声，但如果你正是杜均，你还是会感到一些不同，那晃了一眼就滑过去的眼神，那带点怯意的声量，尽管不易看出来，但仍然瞒不过杜均自己。
冯来回了一句，均爷爷，然后从身边飘过，哼起了一句什么歌，似乎又在用歌词的眼睛看自己。
走进教室，有学生已经到了。早到是杜均和学生的习惯，杜均就趁这段时间检查对笔记的消化情况。但这个早晨，学生都码在窗前看雨。雨并没小下去的迹象，雨声向四下里扩张自己的势力，干脆把车声都干掉了。
几个孩子不同程度受了“灾”。有的是肩头，有的是头发，他们带着潮气转过身，向杜均打招呼。杜均放下包，拖一张凳子坐下，并不急于叫他们来过关。他需要缓一缓，身体的能量似乎在丢失，那有点像歌唱到低音部分。
上课时，杜均调侃说，完全没想到在教书的第二十个年头，自己却不能站在讲台上了。
有学生哈哈一笑，好呀，以后不用补课了。
是位女生。在需要从教材上找答案的时候，她往往会用手指搅着耳边的几根头发，心不在焉地望着黑板或者杜均，似乎杜均的脸是一张PPT，答案会一行一行地闪出来。在杜均的理解里，如果老师是航母，那么学生就该如驱逐舰、巡洋舰、补给舰和潜艇，紧紧跟随在后，而不该有舰只茫然地驻留原地。
在那个早晨，她的回答显然让杜均有些尴尬。但杜均笑着，假装没听见。有时候，你一认真就输了。
好烦呀，均爷爷，你要继续教我们。好在，另一位男生接了一句。杜均同样笑着，不回话。
自从跟学生玩笑说，才教书的时候，学生叫我均哥，后来叫我均叔，而现在已经混成爷爷辈了，学生就开始叫他均爷爷，一个年级一个年级传下来。杜均也就索性在水杯上用透明胶贴上纸条：均爷爷，名与物各归其主。
杜均虽然笑着，但那笑似乎在走着一道程序。只是学生们看不出，继续嬉闹。
均爷爷，命运负责洗牌，但玩牌的始终是你们自己。教室里立即爆发出一阵笑声。昨天，杜均才给他们讲了这一句，想不到有学生用在今天居然那么恰切。
错，应该是命运负责洗牌，还不让他们亲自玩。又一阵笑声。
另一位学生朗声背诵道，人生没有绝对的安稳，既然我们都是过客，就该携一颗从容淡泊的心，笑看风尘起落的人间。
这都是昨天教给大家的。杜均哈哈笑起来，混合在学生的笑声里。笑到尾梢，杜均品出了一点苦涩，就像一杯奶茶要是选了低糖，茶的底色就会冒出来。
杜均打起精神开始上课。半节课就板书了一黑板，杜均踱到教室后面，掏出手机，调整角度，这才发现，进入相框的板书特别工整。工整得像是一种刻意。
尽管关闭了闪光灯，也没声音响起，但仍没逃出学生的眼睛，均爷爷，你是不是要做纪念？学生都从习题里抬起头，哈哈笑起来。
2
有些时间是日后想来才显出意义，但七月二十四日一早就露出大事来临的兆头。
那天，杜均照例去上课。闹钟定在6:40，离上课8:30确实还有段时间。但校区远，走绕城车流多，还想提前组织学生进入学习状态，这点时间就显得拥挤，需要掐分算秒，各个部分都要流畅才行。从六月份开始，这种状态已经足足一个月了。对于教培的从业人员来说，每年暑假都是一场硬仗。每天三四个班，每个班两小时。要是有五个班，时间会从早上八点半拖到晚上八点半。年轻那会儿，每次在夜色里开车回家，看见邻居们散着步、跳着舞、在水果摊前挑拣，杜均就觉得自己已不在人间。
这样的强度要是放在周末，那也没什么。但在暑假，得连续四十八天。不知道从哪年起，只要暑假一来，杜均就朝上望着时间那架梯子，心生畏怯，连第一步都不敢爬。加重他畏怯的，当然有来自身体的警示。多年的站立使他的腰腿酸胀，血液堵塞，得醒来三四次才能把一夜耗完，即使他长年光顾按摩店或者推拿店。几年前，韩董上着课就突然蹲下去了，到医院做了腰部手术，在相当长一段时间里戴着护腰，尽管如此，还需要小心地使用腰部，生怕一股风就把它吹折了。杜均的情况还没糟到那种程度，幸运的是他的嗓子也算是保全了，而前校长尤正即将走进手术室。这些都让杜均觉得，江湖全是打出来的。
出了小区，杜均就往天上望，还好，没有大太阳的迹象。按照行课安排，上午上完，离下午的课还有一会儿，杜均就去车上，开了空调，眯上一会儿。要是大太阳，又没找到树阴，那是最难的。
望完天，杜均一喜。这才突然记起，天气预报说，K城有雨，有些区域有大暴雨。与太阳相比，雨没什么可怕的。
但那天的事实证明，杜均想错了。
上了绕城，天光越发放亮，确实没太阳。要是往常，这时候的天空早已需要眯着眼才敢与太阳对视。绕城上货车多，杜均在几根车道里腾挪，从没浪费超车的每一次机会。
与时间格斗是杜均从农村走向城市唯一可资凭借的手段。
下了绕城，顺着新修的路向城区挺进。新路宽敞，有些路段绿化还没好，类似于新嫁娘还没来得及梳妆。这条路未通之前，需要走一段乡村道才能到达校区。每一次，杜均都觉得自己是趁城市还未苏醒就两腿带泥仓皇攻进城里去的。这样，自然就对这段路有了掐着指头算日子的期待。
路右侧是新修的体育公园，原本计划大运会在这个夏天举行，如果不是因疫情推迟到明年，这几天的体育馆就沸腾如烧开的水了。
每次路过杜均都要朝那个“飞碟”看看，像是它承载着什么希望似的。
一过“飞碟”，天就变了。直到那时，杜均还没意识到“变天”对自己意味着什么。
先是挡风玻璃上有了小点小点的雨，后至的落在先到的孔隙里，转眼就铺满了整张玻璃。雨刮器自动工作，与玻璃摩擦发出并不和谐且钝质的声音。
前行了也许只有两秒，雨就密集起来，雨刷加快了。又行驶了两秒，雨像直接倒下来的。前车速度慢下来，应急灯闪烁不停，杜均赶紧按下应急灯，咔哒咔哒声响起来，雨刷拼命地刷动。要是以前，杜均一定觉得很好玩，似乎天空在跟大家开着玩笑，而自己也要代表大家回应一个微笑才合时宜。四十年来的经验，让杜均觉得，再大的风雨迟早是要过去的。正是这样用后视镜来看待生活，杜均才觉出它们的好玩。
但那天，杜均分明感到一丝庄严。几天前郑州的特大暴雨，5号线和京广隧道里失去的生命，让杜均有了现场感。有些玩笑，可能只有开的人是赢家，比如此时的天空。杜均放慢车速，小心地换到最右侧。道路立即积满了雨水，杜均死死握紧方向盘，想着要是水涨起来怎么弃车而逃。但这是开阔地，地势也高，杜均就自嘲地一笑。慢慢挪到立交桥下，桥上垂下的雨水要把玻璃都砸碎了，杜均本能一歪头，撞到了左侧玻璃，杜均又懊恼地一笑。
到了校区附近，停好车，杜均畏惧地朝外望着沿玻璃下滑的雨水，但车总得要下的。手已经搭在门把手上，正要拉开，微信里却跳出了一条消息，是韩董发来的。韩董是数学老师，又在学校兼任董事长。
韩董发来的新闻链接，就是昨天疯传的“双减”文件，不再允许教培机构节假日和寒暑假补课了。只是昨天还不辨真伪，现在终于得到了证实。尽管有了心理准备，但还是有什么东西嗡一下上了头，发现手指微微有些颤抖，杜均就努力控制住了它。在还没上四十的时候，杜均就告诫自己，世界上没什么大事，除了生死。那些年，父亲从老家来到K城，嗜酒后总要发点疯；韩董用数学老师的敏捷把学校当成一道数学题，遇到自己的利益就把小数点往后移一位，拍桌子的事没少发生。经历了这些热战，杜均就觉得世间的事没什么大得了的。
杜均推开门，下了车，发现自己竟然淋在雨中，慌忙去拿伞，锁上车门，径直走了几步，像突然记起了什么，拍了拍裤兜，又朝装教材的袋子里摸了摸，伞有些偏斜，从树上砸下的雨就先湿了头。杜均正了正伞，然后打开车门，折着身子从副驾拿走手机。原本熟悉的流程居然就忘了，真是好笑。
街面水流浩大，杜均小心地选择着如何下脚，走不了几步鞋尖就湿了，裤脚也沉沉的，有凉意透进来。
如果周末和节假日不许上课了，那自己还剩下什么？杜均迅速清点了一下自己，两套房、两辆车、父母双全、两个孩子、一个老婆、两个并不值钱的车位，这便是他在这个城市里可以说得上跟自己有关的东西。新买的那套房总价才一百万过一点，但自己还欠银行差不多一百万，每月利息五千，一年还本金十多万。两个孩子读书，私立，公立信不过，一年的教育消费超十万。父母从农村来，均已过了七十，要是去医院住个院，也许会逼得自己卖房子。杜均一直提示自己要有钱来应急，但一年年过去，手头的钱却越来越紧。要是真有急事，两套房都指望不上，一套抵押了买了另一套，另一套不到五年不可出售。
只要手停口就停，自己竟然过上了美国式生活。
杜均一脚踩进了水里，袜子湿了，那本可避免。意识到自己失态，杜均正了正伞，继续朝前走，街上的行人少，像雨水清洗的不只是路面。
与杜均的窘态不同，韩董是最大的股东，几乎是他的四倍。要是把每次的利润分配比作雨，韩董显然是眼前的现实，地面装不下，还得沿着低洼处流淌。
拐过街角，经营华为手机的门面还关着，而卖早点的员工戴着印有店名的帽子，望着地铁站口，那里聚集了几个人，他们瑟缩着不敢冲进雨里，这让人无端想起郑州。
昨天看完那份秘传的文件，杜均电话给了任永。任永经营着另一所机构，靠着聘请这个城市最好学校的老师而得到家长信任。任永说，如果是真的，我就不做了，这些年做得累，歇上一两年，用钱时大不了就卖一套房。杜均这才知道，任永这些年买了三套商品房，“顶多一千万嘛”。杜均还知道，任永的一处校区是买来的，面积超过300平。
杜均被那些数字撞击了一下，这很容易想到自己。以前，杜均一直觉得像自己这样的人注定不会被物质轻易满足。毫无疑问，这是杜均给自己从管理岗位上退下来写小说寻找的依据。但在大雨洗城的那天，杜均开始了质疑。
杜均甩掉伞上的水，测了体温，登了记，推开门，将伞放好，然后吸一口气，示意自己走进教室前要振作起来。
一进校区，就遇到迎面走来的冯来。
3
韩董和杜均创办这所学校时没少吵架。每当回首，杜均都不愿去翻开这一页，像是那些书页里满是灰尘，一翻开就会掉落在双眼里，用手会揉出泪来。
发出那些文字后，直到晚饭后仍不见韩董回复，这让杜均不免有些记挂。倘若用拳击树，那声呐喊倒是很爽，但自己的手也会感到疼。
韩董的电话虽然迟了些，但还是来了。那时，家家灯火，都在做着睡前的准备。杜均住的是跃层，顶楼有一处花园，一树凌霄花伸出的触须像吸盘攀着墙体和栅栏，要是在白天，可以看到它红中带黄的花，大朵大朵的。
韩董说，不好意思哈，均哥，我现在才空下来。把第三轮调到第二轮来，我每天六个班，连续十二个小时。
杜均原先鼓胀的气霎时消了一半。毕竟，与韩董比，你每天四个班算什么。
均哥，我那天喊财务拉了一下，如果不把暑假的课消了，会差几百万，我脑壳一下就大了。均哥，到时喊几个股东拿钱出来退学费，是不是要卖房嘛？韩董并没拉开吵架的架势，这倒出乎杜均的意料。但杜均的语气还是冷冷的，咋个还差这么多？
装修呀，均哥。
杜均沉默了一下。这倒是真的，从两年前起，按主管部门合规的要求，把校区从三楼以上搬到三楼或三楼以下，得重新过消防并重新装修。又配合学校发展战略，先后新开两个校区。学校为此投入了上千万，要是八月就不许上课了，家长交的学费哪里有钱退？
但咋个可能八月份就不许上课了？掰起脚拇指想想，也不可能嘛。都七月底了，怎么可能出个政策要大家几天后就关门？教育局是瓜的哇？让大家都跑路哇？大家都跑了，他就不麻烦？
但韩董还是有些语重心长的意思，均哥，你敢不敢赌嘛？学校的安全比啥都重要，我作为法人不敢赌呀。前几天，任永说他看到了文件，他哥哥在区教育局。还有洪蕾也说这个是真的，她同学告诉她的。
杜均截断韩董的话头，类似于用钳子咬断一截铁丝，现在的谣言还少吗？我们都这个年龄了，不要侮辱了我们的智商。
均哥吔，我一打听，几个学校都已经调整了课程，比如花开一树、学而思，还有名师点拨，他们的消息肯定比我们灵通嘛。但韩董并没提高声量，这有些奇怪。杜均后来猜想，一定有在前校长尤正离开一事上，自己出力不少协调换来的回报。今年春天，尤正因为股份纷争用威胁的手段拿了一笔超值的钱离开了团队。
调整课程简单，造成的损失咋个办？
损失，肯定有，大概一两百万的课销嘛，这个我们能承受呀，但要是不能上课了，学校垮了，轮到卖房了，你能承受不嘛？均哥，反正我不能。我还好吧，我娃儿已经上大学了。韩董并没问“你呢”，但那显然戳中了杜均的命门。
杜均觉得再纠缠下去会有些无理，且又不能左右大局，那就接受吧。
杜均摁掉电话时，长舒一口气，像是那口气一直积在那里，到那时才有机会呼出。杜均独自在花园里站了一会儿，天空很祥和，星星高悬，有一架飞机闪着灯从头顶飞过。杜均把目光调回来，盯着那株凌霄花，在玻璃屋顶的遮盖下，它独自待在黑暗里，没人帮它迎来黎明，它只有偏居在角落勉力等候。直到那时，杜均都没明白，一直以来教培就像那株凌霄花，伸出的吸盘牢牢地抓住学校教育。但与凌霄花不同的是，它再也不能迎来黎明。
这都是前一天的事了。
现在，杜均上完第一节，翻开微信，韩董留言说，今天晚上没事的话大家聚一聚，还有陆琳和姜朝，宽窄巷。
好。
回完，杜均才意识到韩董下课时都快九点了，那么晚还聚啥？第二天不上课吗？杜均一向睡得早，周内要送小孩上学，周末要上课，杜均喜欢把身体调理到最佳状态才出现在教室里。那事关自己更事关学生。
但这是特殊时刻，不是吗？
杜均往外走，在办公室门外顿了顿，但还是进去了。以前，这不会有任何障碍，只是那天似乎有很大不同。没有学校了，你还是股东吗？你还是衣食父母吗？你还敢骄横地说“我现在就可以转身走人”吗？你还可以凭借事业或者物质支撑起来的自信出入于人群吗？
办公室里几位老师正在议论着“双减”。
咋办哦，我以后只有去摆个烧烤摊摊。A女看了一眼杜均，用手朝他摇了一下，算是打过了招呼。
我去开个奶茶店，你们要来照顾我生意哈，要是学校里的每个人每天买一杯，我可以卖出两百杯，哈哈。B女一边用食指向上滑动着微信，一边说。
杜均进去时，办公室里的气氛顿了一下，像有人用鞭子抽在水面。但杜均既然退出了管理层，也就没人当他为“领导”，那水又很快合拢来了。
这下你可以生小孩了，你以前那么多担心，国家就主动给你降低教育费用了，其他配套措施也在路上，快生。A女说。
哼哼，莫骗我，我不得生，你倒是可以生二胎了。B女说。
B女曾不小心怀孕了，但及时去做了人流。她掰着指头数了一堆理由，你说，房子、车子，压力大不大？生了后，奶粉钱、保姆钱贵不贵？紧接着就有了入托的问题、幼儿园的问题，小区附近没有公立幼儿园呀，还不是只有数钱给资本家。读小学了公立不敢去，私立又贵，一年五万多，还不算兴趣班培训班，你说恼不恼火？还有，带小孩需不需要时间和精力？既要忙工作，又要照顾他，你说累不累？我承认，我是想现在安逸些，我们这届年轻人都想耍，你敢说你不是？
B女挤兑A女生二胎后，A女生猛地摇了一下头，二胎？给我二十万都不得生，生个娃就只是钱的问题哇？只是教育的问题哇？生了娃工作丢不丢？为啥子只是女人才能生？男人的身体不是身体？生了小孩你还敢露肚皮啵？
你一天到黑想着露肚皮，你啥意思？B女正轻微把上半身一歪，由臀侧沿着大腿把裙子捋下来，然后把身子在椅子上放正。
肚皮是我的，我想露就露，不行嗦？
办公室里都哈哈笑起来，杜均也跟着笑。但他知道，一旦他们转过身归于寂寞，就不得不严肃起来，毕竟双减扔来的是一记板砖。可以想见，就在此刻，一千万的教培从业人员都不得不做着一张相同的考卷。
李校坐在最角落，反复地捋着一张纸。一张“洁柔抽纸”，她将它对折，然后再对折，形成一个手掌可控的四方形。手指正由中心向外，捋到边缘，转着拉伸四个角。微微低着头，这让人容易看到她头顶中心，那里已经有些稀疏，时光之梳每梳一下就减少一点那里的密度。李校是新招来的，从上岗第一天就扎在校区，一年多来，早上七点出门，晚上八点到家，极端时刻回家太晚就跟着员工一起在楼上酒店开个房间。当然有苦水，前些天还向杜均倾倒，均哥，那天算了一下，我只休了十五天，从校区开办以来。说完，就摇头，带着一种甜蜜的苦涩。杜均就安慰说，确实辛苦，但回报马上就来了，去年有两百多学生，今年暑假一过，全校将有六百人的样子，营业额可到一千万，纯利润会有一百多万，以前的校区从来没这样的速度。李校不回应，但脸上明显浸着笑，那种并不需要嘴角和眼睛参与的笑。她捋着纸时正是露出这样的笑，但这次明显有了勉力撑持的努力。
杜均别过脸去，不忍再看，他知道她投资这个校区的二十多万完全打了水漂。杜均随后走出办公室，朝教室走去。还没跨进门，铃声就刺啦啦地响起来。
杜均吓了一跳。
4
上完课，买了奶酪和慕斯蛋糕，就在车上吃了。他有时吃得快，像是吞，有时又像一个慢镜头。离韩董下课还有几个小时，这足够杜均挥霍。他打算就在车上待着，睡上一觉，再赶到约定地点，也刚好错过高峰期。要是以前，杜均是不会这么大方的，他会先赶回家拿一本书展开来读，或者打开电脑，写上几行小说，哪怕只有半小时。对杜均而言，没什么比时间更重要的了。
杜均来自川北农村，借钱上完大学，在一所民办学校工作九年后辞了职，和韩董办了这所学校，目前有了八个校区，五千多学生。七年前杜均发了第一个小说，又过了两年，终于从学校辞去行政职务，周内在家看书写小说。代价并不是没有，自己的股份会在执行团队超额完成业绩后被稀释。换到写作这个赛道后，才慢慢知道很多人早就冲到了领跑位置。这不得不让杜均把时间看成敌人，也看作朋友。
但那天是特殊的一天，杜均只想就那么待着。放倒座椅，躺上去，闭上眼，身子就陷在窄窄的“床”上。在那时的杜均看来，宇宙阔大，地球孤悬，在旋转中自己像水滴一样被甩出去，在茫茫的空间里随着睡意坠落。
醒来后，杜均点开手机网络浏览器，满屏全是“双减”。新闻下的留言全在喊打，杜均觉得自己像是置身于激愤的人群中，一夜之间成了过街老鼠。杜均多次想掀动手指，为自己辩驳，但又怕一露出身份，反而会陷入更大的围剿，人肉了怎么办？
几天后，有地方将教培机构列为扫黑打非，也有执法人员将老师从教室掐着脖子押解而出，那都令杜均唏嘘不已。
只是，这些都是稍后的事了。
杜均关闭新闻，只有离开事故现场他才能更平静一些。但他立即又陷入了另一个现场，微信群里有人转发了央视口播有关教培的新闻。群主迅速表态说，早就该关了，培训机构成了社会的毒瘤。这是羽毛球俱乐部的群，杜均一周要去打上两次，大家彼此都熟识。杜均忍不住，回了一句，要是你家孩子上了小学高年级或者初中，你的评价可能要客观公正一些。群主没回答，也就把天聊死了。杜均想再解释得更清晰一些，他想说的是，如果你面对中考50%的分流，一半去了职高，请问你还能那么淡定吗？
杜均打火，转动方向盘，逃往宽窄巷。
杜均到时，陆琳已经在座，她正把果茶往杯子里掺。见杜均进来，赶紧放下杯子，起身，握手。这次握手，是最为持久，也最为有力的，却又在差不多超过临界点时松开。陆琳那天穿着宽松的白色长裙，头发在脑后盘着，要是在秋冬，她会戴上贝雷帽。长裙被胸部一顶，胸部以下就在空中悬着，随着握手时身体微微前倾，长裙就往前荡一荡。握了手，长裙又荡回去。那在杜均看来，衣服和身体像中年以后的夫妻，再也不会甜腻得分不开了。
跟穿搭相近，陆琳的学校也刮着优雅风。基本上是教培最早的那一波，陆琳十八年前开始在家带学生。慢慢地装不下了，就在附近写字楼的楼顶租了几间教室。杜均那时还在私立学校，在招生季节要去跑市场，陆琳手头的一两百个学生是重要的“票仓”。
就那么认识了。
后来，陆琳的老校区也装不下了，先后换了两三个，一次比一次大。但陆琳根本不急切，要是有学生补课，宁愿让他们排一两年的队。前些天，省作协的领导还找到杜均，要关系户的孩子“掐个队”。
陆琳坐下来，叹息一声，问，对你们学校影响大不大？
杜均打了两个哈哈，算是做了回答。
你们趱到周内哇？
哈哈，学生哪有时间？起码少四分之三。杜均他们的生源呈橄榄型，初中最大。而初中生放学比较晚，还有大量的作业。
你们有高中呀。
高中生数量本来就少，怎么能支撑八个校区？何况新校区还来不及做高中呀。
你这不算惨的，我一个朋友去年才进来，毛起砸钱，开了两个校区，喔嚯，这下整安逸了。
杜均就一笑，然后说，你们小学还有点机会。一直以来，陆琳专注于小学作文培训，看似小众，却在这个城里做出了最大值。
周内小学也剩不下多少学生呀，我最可惜的是那么一帮老师，好不容易培养起来，不能让他们散了呀，况且每个人的背后都是一个家庭。
陆琳对老师是挑剔的，在对味之后，还需要听课半年以上才能走上教学岗位。
说到教师队伍，杜均就漠然。十年来，学校慢慢培养了近二百人的教师和教务，看着群里的数字不断增加，杜均内心充满了喜悦。但现在看来，能留下二三十人算不错了。想到这里，杜均的心里就疼一下，像有人正在合上内心的一间抽屉，但由于用力过猛，使得即使旁观的人也咧了一下嘴角。
杜均“哎”了一声说，我们恐怕得先全员解聘，能留下的骨干也得变成兼职，变成兼职就没了教研，这怎么能保证教学效果呢？
后来的十多天，群里的老师一天天减少，有些人不知不觉消失了，当然想知道他们是谁，并且以什么样的方式消失的，杜均就一次次点开微信群的成员列表查看。
解聘？你还有钱赔？
见杜均困惑的表情，顿了顿，陆琳补充说，解聘是需要赔偿的，尤其是老员工，你赔偿得起？
杜均这才意识到事情并不那么简单，简单的只是自己。正在那时，姜朝拾步走上台阶，来到这个被灯光装点得本有些温馨的平台上来。
姜朝是教培行业的名人。他先前在本土最大的培训学校里教奥数，后来自己成了奥数的代名词。几年前，他辞了职，带走了一些老师，自立门户，这些年有了资本的加持，他扩张得很快，重庆、云南、西安、北京、江苏都有他的校区，并计划明年上市。
姜朝一坐下，就高喊了一声，服务员，咖啡，快点，摩卡。
你咋子咯，咋变得这么野了？陆琳微笑着说。
把这个暑假上完，我找个地方好好哭一场。姜朝挪了一下身子，椅子有些分量地响了一声，这他妈啥政策？你说教育培训加重了老百姓负担？跟房子比哪个要重些？你说制造了焦虑，那你中考实行摇号呀，干啥子要有50%的学生升不了高中喃？姜朝边说边用指关节敲桌子，声音像在杜均和陆琳的耳朵里挪椅子。
莫激动莫激动，老天总要给我们一条路走。陆琳往前倾了一下身，然后又坐回去，像是刚才没把自己放妥帖。
咋个不激动喃？还有个啥路走？关门，解聘。姜朝朝桌子上砸了一拳，杯子移了一下位，然后稳住了。
关键是可能关门都关不起，你以为那么简单嗦？陆琳笑说。
姜朝就双手抹了一把脸，然后手随意往椅子上一搭，软塌塌的，头向上仰，像是在望着星空。雨后的星空其实特别蓝，白云一小朵一小朵的，贴在星星和星星之间。但那时，姜朝什么也没看见。
今年四月，传出不再审批资质。姜朝就迅速布点，动用关系拿了资质，新开了好些校区。那时，他对陆琳得意地说，以后资质会很吃香，我后半生就靠它们了。
但谁能知道后半生的事呢？有时候你甚至无法准确预测下一秒。
气氛有些静寂，姜朝突然拖长了声音，每个字都隔着空格，你说得太对了。歇了一下，又激愤起来，语言的子弹开始变得密集，太搞笑了，你知道吧，太搞笑了你知道吧，既然要取缔教培，为啥要批我资质？你说批就批，你说关就关？把教培关了，家长的焦虑就减轻了？
…………
选读结束，全文首发于《飞天》2024年第11期。
【作者简介：王刊，本名王戡，现居成都。2014年起，发表小说六十余万字。有小说被《小说月报》《小说选刊》《海外文摘》转载。出版有长篇小说《择校记》、中短篇小说集《阿加，阿加》《生死之河》等四部。】
