一块粉蓝布
搅拌染缸，发酵好的蓼蓝染液经几道翻搅，泛起一团紫色靛花，沁出浓郁的蓝草芬芳。
姜平从柜子里翻出一摞土布，天青、晴蓝、京蓝、藏蓝、花青……其中一匹色泽如墨。
“黑布？”
“不——”姜平摆手纠正我，“这可不是黑色，是青色。青是蓝的更高境界，所谓青出于蓝而胜于蓝。”
姜平，今年74岁，高挑清瘦，每每聊起蓝染，话才多起来，话里话外都是手艺人的执着。他以前并不是手艺人，而是研究中国近现代纺织史与南通地方纺织史的博物馆专业研究员。他的蓝染之路要从20年前说起。
2004年，一位外国友人带来一块青黑色布样，姜平接过布样细细端详，发现布的颜色由深绀转为青黑，很像《天工开物》中提到的毛青布。
“好工艺啊！”姜平啧啧称赞。对方见姜平爱不释手，郑重拜托他，希望找到能染出这种青布的蓝染技艺。
之后，姜平一头扎进了对蓝染的寻访中。他遍访南通大大小小的蓝染企业和作坊，甚至远赴云贵川，颠簸于茶马古道……结果却令他失望，没有一处能染出这种青布。失落之余，姜平深感痛惜，中华蓝染技艺博大精深，难道如今竟染不出这么一块青布？
在家乡陈桥，姜平偶然遇见一款被称为“粉蓝布”的当地老土布。当老人从衣柜翻出那匹压箱底的“粉蓝布”时，姜平惊呆了——这不正是他苦寻不得的那种青黑色布料！
“粉蓝布？又粉又蓝？”我陷入疑惑。
姜平耐心解释：“‘粉’是方言，南通人用‘粉’来形容极致。布染得不能再深了，转为青黑色，谓之‘粉蓝布’！”
我豁然开朗。历史的面纱随着姜平的研究徐徐揭开。
在长江下游出海处的苏北平原，有一条流淌了千余年的通扬运河。江与河交汇处，是南通历史上最早出水成陆的冲积平原，古称老岸。在这片丰壤沃土上，明清两朝留下了两项厚重的乡土遗产——“鸡脚棉”与“小缸青”。
陈桥有家庭染布的传统。农历三月中旬，棉农们会在家宅庭院周围理出一小块空田，将蓼蓝种拌入施肥后晒干的细土中，撒入田里，再覆上土，待到萌发三五片新叶后，移植到大田。等到蓝草长得葱茏，再刈蓝制靛。农家用水缸贮靛建缸并染色，称为“小缸青”。
于蓝染而言，靛好还得布优。
陈桥恰有上好的“鸡脚棉”和纺织工艺。当细腻轻柔的布，遇上卓越的“小缸青”，经一遍遍细致繁琐的染，成就了光泽熠熠的蓝染棉布。
“以前，陈桥有一个隆重的传统，婆家送儿媳最好的礼物就是一匹‘小缸青’。”姜平的工作室悬挂着大大小小的蓝染布匹，望着这些布，他露出自豪的神色。
然而，20世纪初叶，国外合成靛蓝打入我国市场，沿用了上千年的传统蓝染技艺受到冲击。20世纪50年代以后，在陈桥一带，农家种蓝制靛与蓝染传统几乎销声匿迹。
姜平下定决心，要抢救并恢复古法蓝染技艺“小缸青”。
循着“粉蓝布”的线索，姜平在陈桥走乡串户。
他来到一处未被历史湮没的“小缸青”祖传村庄，追访到了年近百岁的蓝染老艺人。
老人们向他讲述种蓝制靛和掌缸操染的种种技艺，并现场演示。他们将收割后的蓝草倒竖于缸中，加水浸渍，以木石将蓝叶压入水面以下。俗称小蓝的蓼蓝夏天要浸沤三四天，俗称大蓝的菘蓝高温浸沤一宿就可以了。等到水缸中的液面泛起紫色泡沫，捞出腐叶，按比例加入石灰水，经过反复搅拌打制，直到缸中溶液充分氧化，水面浮起厚厚一层靛花，再静置沉淀，戽去上层清水，留下的沉淀物就是染色用的蓝靛泥了。
这以后的日子里，姜平与蓝染老艺人朝夕相处，拜师学艺，用文字、影像把这门手艺抢救式留存下来。2016年，姜平建立艾蓝染色技艺基地，他每天沉醉在蓝草种植和制靛生产之中，同时埋头建缸、养缸、操缸和靛染……
蓝染的生命之魂是天然靛染，有别于人工合成的化学染。“小缸青”染色的深浅，并不取决于靛青本身，而以下缸入染次数多少来决定，次数愈多，成色愈深。从月白、淡青到大蓝、红青、深青等，色泽愈青者愈优，技艺难度也愈高。
实现由绀转黑的染色技艺突破，姜平足足花了3年多的时间。前前后后经过8年反复实践与虚心求教，姜平才终于复原出堪称是蓝染明珠的“小缸青”与“粉蓝布”，复活了陈桥已经消失了半个多世纪的种蓝制靛生产活动。
再看那匹色泽如墨的青布，它正是姜平用复原的“小缸青”技艺染出来的“粉蓝布”，在光线照耀下，那蓝，端庄隆重，生机勃勃。
