我把天给走亮了
“铁孩子又上来了？上来了哈？！”对着一帮学生，列车乘务员总是充满善意的自问自答。
卓山中学被取消后，依照规定，学生要去牙克石的铁路中学就读。两地相隔十八里，车程十二分。自此，我的人生字典里，赫然多了三个字：铁孩子。通勤的铁路职工凭借工作证分流于各沿线岗位，而作为铁路子弟的我们无需购票，便可堂而皇之地穿梭于两站之间。
上世纪八十年代末期，火车不像现在频繁改点。早起上学我们要乘坐齐齐哈尔通往海拉尔的列车，进站时间是5时05分，我离车站较近，步行大约五分钟路程，而这恰恰为我的迟到创造了条件，也为我后来的长跑名次奠定了基础。我经常是最晚进站上车的一个。摆旗的站务人员，父亲的朋友，远远地朝我大吼，“快快快点——快点。”对于那面发号施令的旗帜，他必得忠心耿耿。可我已冲刺到几近“光荣”的地步。
当我把自己硬塞进绿皮车箱，乘务员正准备给厚重的车门上锁时，站台上那面旗帜便威风八面地摆动起来……火车拉着响鼻儿呼哧——呼哧，呼哧……又开始了它不知疲倦的旅行。上气不接下气的我为了掩饰跑死马的窘态，转身做出从容状——边冲着车门划拉胸口（羞于让挤在车门口的各年级同学每日瞧我的好戏），一边隔着车门在心里跟“旗手”说：“谢——谢谢啊。”
初中二年级时的一个冬日，赛场上的裁判“旗手”对我实施了严酷的裁决。
4时30分，催命的闹钟响过，母亲隔着两道门替闹钟行使权力，“到点了，赶紧的！”我回应母亲一句“知道了”，继续我的阅读梦。“还来得及吗？”母亲又喊。我懒懒地哼一声“知道了——”，打算再赖五分钟。母亲急了，调门高八度，“看看几点了？”
那时节，我和母亲的对白基本如此。
瞥一眼闹钟，扑通跳下炕，三下五除二地装备起来，立时出征。穿过狭长走廊，我按住开门时铁制挂钩在门板上的来回弹跳，一脚门里一脚门外，凝神倾听。冬天的早晨沉寂、安谧，火车车轮与铁轨摩擦的声音刺破空气，频频送进我的耳鼓。我清楚地知道，火车离我越来越近了。为了把自己安全地荡进车箱，我知道该怎样把奔跑速度提到极限。
不得不说，在那段时间里，我们的学上得简直可以称得上体面和自在了。可是冬天着实考验我们的耐力。我弓着背，双臂张成翅膀状，在光滑如镜的雪地上搓着细碎的步子飞奔，可心里恨不得以每分钟5000米的目标任务驶进意念中的里侧赛道。每每讲起故事，经常会被追问：有没有遇见狼？我答，咋没遇见！每天往车站狂奔，不就等于遭狼撵了一般吗。
不得不说，母亲的手艺着实让我感觉温暖，但由于手套里塞满了羊毛，勉强伸进一只手，却再无抓握能力。豁上两颗板牙，狠命咬住手套一端，大臂向下用力，手和手套分离，蜻蜓点水般地抓一下扶手，我照旧会把自己搡进绿皮车箱。可这只是我的想象。一日，当火车拉着响鼻儿呼哧呼哧启动的时候，实实抓住铁制把手的我已悬至半空，刺骨的疼痛瞬间蔓延……情急之下，我跳车了，顺着火车的方向。
一个圆滚滚的棉花包就这样被抛进了荒野，而火车渐行渐远……
站台上已空无一人，只有信号灯在神秘地眨眼，雪花簌簌，伴我在灯影里寂寞地舞蹈。
我想像着牙克石候车室因学生的鱼贯而入顷刻间沸腾起来的情景；想像着爬到候车室一米宽的窗台上那种居高临下的畅快之意；想像着背单词的、织毛衣的、观景的、唠嗑的和暗送秋波的场面；想像着我对铁路食堂一个酥饼、一碗粥和一碟卜留克的爽约，心里顿然生出脱离了集体的恐慌。
北方的冷想要忽视掉，实在是难。不仅如此，哪怕七点钟，仍是黑咕隆咚一片，可恰恰又冷又黑的那个时段，三个一伙两个一串，已从食堂出发，行进在去往学校的路上。
我决定步行去上学。
夏天里，邀上三五女伴，采着刺枚果，没头没脑的故事不等扯利索，就到家了。可是，两个月的寒假即将拉开序幕，数九寒天下大雪的非常时期已然来临。
我以一种孤独的热情跋涉在零下三十几度严冬的旷野，深不见底的黑暗严重地阻隔了我的视线，寻着脚下的路，我依靠意念度量着与铁轨垂直的枕木宽度。以同样的节奏，每行进一步，必然甩掉一根枕木。我走了很久，很久，可四周依然是墨一样的世界，远处的山谷不见，森林不见，万物缄默不语。我的棉裤又笨又重，双腿像灌满了铅粒子，可我却走得热气腾腾，丝毫没有寒冷之意。不知走了多久，东边一点点白，并且有光带映射空中。眼前的一切，包括道路已逐渐清晰，我终于把天给走亮了。我看见树木和灌木丛之上满是厚朵的积雪，它们沉静地立在那里，一副优雅、从容的姿态。
太阳徐徐升起，低头的刹那，很快变得红彤彤的了。抬眼盯得久了，目光转向别处，可雪光耀目，不得不再次眯眼。
这足以使我感到振奋了，我把天给走亮了。
有了流水一般阳光的倾泻，一切跟着生动起来，路轨两侧的屋舍顶端无例外地呈现出整齐划一的色调。炊烟袅袅，麻雀声声，几声狗吠伴着马车夫的吆喝，小城的市井一漾一漾地荡开着。
牙克石隶属呼伦贝尔市，是通往大兴安岭的门户，有扎敦河河岸之意。扎敦河上的大铁桥，因中东铁路的开通而修建，是这座城市的特殊地标。扶着栏杆，我行进在十几米高的铁桥上，每一步都超过了两根枕木之间的跨度。我的步子颤巍巍的，但走了几步，内心不免激动起来，因为过了桥，就胜利在望了。待我快步行至铁桥中段时，忽地感觉铁桥在颤抖，猛一抬眼，险象环生的一幕来了——不远处，我与一列客车劈面相逢。那当口，我所有的智慧都用上恐也拿不出一个万全之策来应对了。许是出于本能，“锦衣”独行的我再不敢招摇，转而滑向铁桥一侧忽地蹲下来，牢牢地闭紧双眼，牢牢地抱住栏杆……我只听见了风声，而风没有带我飞。
当天空涂满了纯净的湛蓝色，空气变得清凛而新鲜，我依旧沿着铁路走，走进了热闹而丰饶的城市，走进了学校，走到了学生们中间。
衣帽落满新雪，睫毛染上白霜，唇边的围巾挂起了冰凌……我被树为标兵。
下午两节课后，学生们又从学校向候车室挺进了，伴随日日温新的沿线站名（有去往富拉尔基、昂昂溪、大庆、安达、肇东和哈尔滨的旅客请注意……），我们需登上一辆从满洲里到哈尔滨的列车。十二分钟后，火车把我们（最多时百十来个）从肚子里倾倒而出。
我读完初中，又去寄宿的铁路高中就读。过去的时光不知为何如此漫长、幽远和滞钝，我看不到清晰的边界，也从未想过探索时间的奥秘。自由成长的时光里，除了自由和无可妨碍的成长，还需要什么呢？离开学校的假日里，日子疯长，为了山丁子和稠李子，一个秋天，我总要从树上摔下几回；冬日里，在冻得发白鼓涨的冰面上凿上一口“井”，鱼和蛤喇总也捞不完（蛤喇有巴掌大）；夏天的山谷回荡着布谷鸟的叫声，我不想知道哪个是布谷鸟在叫，哪个是我的布谷调；铺上羊皮袄，躺倒草场，目光可以随流云翻山越岭；怀抱一捧色彩纷呈却叫不出名字的野花，惬意地装点明丽时光……
总有一段青春不经意挥霍，总有一段日子用来缅怀。回首往昔，似乎除了吃和睡，就是花样翻新的玩耍。那时，眼帘的一切等于全世界，广阔的格局梦里有没有，哪曾记得。如此的胸无大志，如此的自在从容……可是，那样的日子永不回还了。
