秋天的南方集市
这里的集市日子是“一”和“六”，农历带“一”和“六”的日子都开市。
从八月到现在，每个有集的日子我都争取去。从这条街走到那条街，串玩三条街，东西很便宜，感觉自己很富足。两条街是日常生活需要的各种吃食衣物和日常用品；另一条是家具街，卖室内装修用品，各种床柜子桌子，以及空调等电器。
如果不亮灯，那里都是一些光线昏暗的小店铺。很明显，老街需要整顿，都在等待拆迁。一些店铺卖中药，一些人家做理疗，和其他地方不同的是，这里更多挂了一些手艺家传的牌子，要价不高，三四十元钱就可以拔一次罐。集市上与别处不同的地方，是除了一些本地吃食外，还有烤烟和药酒。好几个人蹲在街道的坡上，不聊天，互相也不看对方，只蹲着望向前方，每人脚前还放了几捆烤烟，许是卖掉之后，他们就收摊回家。卖药酒的摊子前站满了人，这个涂在腿上试功效，那个抹在脖子上试功效，还有人问摊主，对失眠和头疼有没有用。卖药酒的男子头戴一顶黑色绣花四方帽，坐着给这个揉揉那个捶捶，说他家的酒可喝可涂，闻着也清心明目有益身心。
最引人注意的，是街上有不少算命先生。有人设摊摆桌子，桌子上放一本《万世百宝箱》；有人原地坐着，身前摆着笔墨纸砚，手执一把扇子；有人虽然没桌子，但阵势看起来很大，支一个可以手提的白色广告牌，上面写着：不准不收钱。每次我都忍不住在这些摊前驻留，得出的结论是：男的多问生意、请财神；女的几乎都是问姻缘和子女；老人问疾病……世间事，生老病死，贫富贵贱，吉凶祸福，不过如此。我有时想替你问一问，又觉得人不可询天命。
我从街上走过，听着各种声音，只觉得亲切。比如一些小孩子摇着铃铛；一些人推着自行车，为了让人躲开，也摇一下车铃铛；一些是手机铃声；一些是东西碰撞发出的声音；一些是叫卖的声音；一些是店铺传出的音乐；一些是讨价还价的声音……凡此种种，给人一种温暖的感觉，让人觉得小富即安。毕竟，这里的东西寻常人家皆可选皆可买。每当这时，内心就有一种久病之后的康复感，仿佛重新获得一种我以前就很确定的熟悉生活，让我感觉自己并不是异乡人，在赶集中回家，我总想着买些什么带回去。
临时的摊子，有水果，有肉，有服饰，都是随意摊开桌子，支在街道旁的空地上，铺了一层棉布或塑料布摆着。大多数人在这里既平凡又文雅，既随便又安详。人们不急不慌，卖家虽然吆喝着，说什么开摊生意关门生意肯定便宜的话，但明显看起来是不急的。
我刚来这座城时是夏末，集市上没有这么多丰盛的东西。九月以来，日渐丰盛，天气虽然越来越冷，但人们脸上却越来越有一种满足和自得之态。也许是穿多了的原因，也许是因为集市的东西多了，人们的心就宽了。
因为是来这里出差，两三个月都没做过饭，我好像远离了日常的生活。但每次光临这新蒲老街的集市，都感觉我在过一种离我很近的烟火生活，随时都可以将街上的东西带回房间，让一街的好声色变成我的生活。我仿佛回到了一个非常熟悉的房间，看着什么都高兴，看见什么都想摸一摸。上次这样赶集，还是二十五六年前我读初中，在一个叫作清水乡的镇子时。那时候，我们学校建在一个山坡上，集市在山坡下的一个洼地处。那里有一个高大的戏台，人们卖东西都是围着戏台设摊。
如今每次赶集，我都有一种时光倒流的感觉，不过，我不再是那个十四五岁的初中生。我快四十岁了，但面容看起来还不太老，总是穿着牛仔裤，背着双肩包，脚蹬一双老爹鞋。人们总把我认作是附近大学城的大学生，我也就装作是大学生的样子，问问这个，摸摸那个，满足我对逛南方集市的好奇。
除了鸟叫，我初来这座城市时那不绝如缕的蝉鸣已经听不到了，此刻深秋明朗的天空下，还能闻见桂花香，也许仅需一夜秋雨，桂花香就要撤走。属于大地的东西大都如此，银杏叶子已经黄成了明信片，凉风有信，诚不欺我。
你说你喜欢早起，是不是在早晨，更有一种处处散发着蓬勃的健康之气，一次次重新获得一种真正重启生活的感觉？因为你，我也喜欢上了早晨，喜欢上了去早晨的集市，一路逛，逛到中午或下午才返回。只是，没有你消息的时光，我会担心你的病情是否加剧，也会想到童年秋冬陕北山洞里逐渐在下半夜暗下去的炉火，母鸡在院子东南一角鸡棚里挪动身子磕磕绊绊的声响，还有祖母养的猫从窗玻璃钻回来跳在被褥上摸着一身雪的寒意，以及我家土狗在院子里做了寒梦的哀吟……这些东西仿佛永远都是老样子。祖母会在天明时分，出门搂些柴禾弄些炭，重新点燃窑洞的炉子……
在你不联系我的时光，我一次次想，如果我继续走在这条街上，采撷这条街上的声响和气味，给你看，给你听，给你闻。你终将在沉睡的时光里醒来，如我一样，欢喜雀跃地感受。
