中国作家协会主管

晨 课

倒掉旧水，盛上新水

橙色的碗在中间清洗三遍

我蹲下，举在手里

猫闻闻，开始舔饮

清亮的水珠卷上鼻尖与胡须

偶尔，它停下，轻唤

偶尔，我学它，回应

一来一去，一句一句

自画像2023

迈出一大步，影子假借命运

跟出意想不到的一小步

道路因此曲折，时间耗费更多

雨只随身形而落成湿的伞

成无柱的亭。预备停顿时

需要两种步子重合为一

这一步旖旎，另一步险峻

被一个人刚好同时走到

地图之外的部分由此允许落足

苦刑柱

她站立道旁，手捏健身广告纸

双眼紧闭，任人自取

分不清是因盲还是困

如一块正长蝌蚪的巨型条石

人经过时，偶尔一颤

被呼吸惊动，加重了刑期

墙上柳

柳荫处，灰砖在墙上轮转荣枯

矩形或横或竖，搭不尽

向外望的覆盖面阻挡的时空余数

烧制的红色漫漶成了锈色

可树是长在墙上的，可根须不依缝声张

可枝叶不没于泥沙而不软化

可筑巢之鸟率先产卵，将边界孵出

可万物在围墙外滔滔而逝

预制的光熙煦，预制的风惠畅

少年贴墙根而立，张开耳朵

他不知道，这一侧柳树的心

因为他的靠近正将悲伤在高处涨缩

抱衰老在怀

暗色的格子衬衫软下去

隔开十八岁的公狗与五十五岁的男人

一侧皮松毛疏，牙齿脱落

双眼如出生时失去视力，但更混沌

微小的身躯不时惊悸地轻微颤动

一侧是通往这景致的下坡道

阳光下，一双手将他们紧紧抱住

歧路怀人歌

怀抱柳树的人，行在绵羊背上

白色的柔软的云，为他编织月亮

斜斜的棋子扶正分岔的小径

绿叶先后落下，有个人的喊声枯黄

你要是选择向左，切莫远离水井

切莫朝着石墙，露出往回走的慌张

重重的镜子增持单薄的身影

蓝色的锥形的雨，为他淋湿姑娘

怀抱柳树的人，在绵羊背上

白发吟

黑发上悬垂的千钧

经四十年的冲刷，一点点轻盈

压不稳睡眠，压不稳

人海面上穿梭的艇

那些桃李春风，那些未及喝完的酒

只好一一

割给下一个港口的水手

凿，热腾腾的冰

以舌头踩高跷的女人

梯阶上一尘不染

黄沙掩埋了她的舌根

寻隐者不遇

主动湮没于万古长夜的人，

是历史不载的真正的隐者

但是谁也不知道他们

谁也不知道他们

如何与劳作的无名的广大死者区分

当我和朋友们在暴雨如注的夜

在北京的一个斗室里痛饮如墨

怀念那些静坐深井，没有丝毫举动，

没有一口可能为人所知的呼吸，

没有一次可能被人目睹的举动，

以免遭记录，遭传颂，遭提及。

只能，也必须，

在意识到这个问题，

在想要做一个隐者的时刻，

即冰释，即瓦解，即自我消尽，

完成事实上仿佛并未到来的隐匿到来，

不给我们相遇机会的隐者

但是这并不重要，

康赫举起杯子，说

雨这么大，有朋友，有酒

就够了。就让真正的隐者

去和他们真正的隐者朋友相遇吧

他们并不在历史上互相寻找

短漫游，并致江虹、德海

1

远望他处风物，自己走出来的岔路

荆棘燃至赤脚底，催人歌

人生如清露，挽不住朝日如弓

2

深夜围坐，由醉向清醒退

诉说已将理想腌制，时日一点一点涨泡

双臂伸向人去后的房间

看进去，死亡正渴念必然的拥抱

门外有谁在低语，在数数

二十年前，二十年后，同一个人暗自笑

3

在余庆，酒是甄别夏秋速度的桃李

在遵义，酒是倾吐波涛的甜盐巴

在成都，酒是缝合繁花空笛的细长骨针

在理塘，酒是抢夺口中青稞的盗匪

在巴塘，酒是招呼秃鹫的口哨

在梅里雪山，酒是映照碗底金银的日月

在香格里拉，酒是正午的揖别

在昆明，酒是狭长集市里的恣意投弹

漫游路上，饮酒为马，饮酒为地图

4

山在腰间多折，一折滑坡滚石

一折水流湍飞，挟泥裹沙撞碎吊桥

一折忽高忽低，远近铺排飘带

5

冷雨如织，摸黑驾驶的双手麻木了尾指

高原如群狼，撕咬不耐的睡眠处处破窗

病痛如锉，打磨着奔驰中多余棱角的自我

事如铁，反复披挂，缀成一领铁袈裟

6

九天，独立而完备而可放逐的九天

以外在的眼，看渐次往上抬升

比附与比拟神话的结构，代入一种歌咏

对话、行为、情境，生发灿灿金光

镀金之光，收起厌腻了的申诉

落回不系遐想的指一为一的当下

当我们出发，只意味着能够进入山水

当我们举杯，只因为彼此可以更新一醉

7

乌鸦联结成隧道，在头顶颂赞

两端让给白云，变幻形象以得流逸

自高处，地上一汪绿眼对视

转过身，朴拙的湿漉的彩虹跨越两端

【作者简介：李宏伟，四川江油人，现居北京。著有《你是我所有的女性称谓》《信天翁要发芽》《国王与抒情诗》《暗经验》等诗集、小说多种，获郁达夫小说奖、吴承恩长篇小说奖、徐志摩诗歌奖等奖项，作品入选收获文学榜等年度榜单。】