中国作家协会主管

一九九二年八月九日的中午，藏旎烧了家里所有的书。

是母亲肖美丽先发现的，呼天抢地喊救命。左邻右舍赶来时，藏旎正站在她家猪栏屋的平顶上烧起熊熊火焰，火光照得她浑身通红，藏旎脸上的汗洇湿了胸口。她疯了般往火里丢书。有人冲上去抢她手里的书，藏旎丢下一句话：谁也不要动。没有人听她的。肖美丽也是狠角色，她往身上倒了一瓢菜油，说你不上学，把我也烧了。

书是抢不回来了，学还得继续上。这不是威胁换来的。藏旎着实不想上学了。中考分数线 585，她考了 584 分。想不通可以理解，她在学校成绩一直名列前茅，属于掐尖的那一拨儿。这只是里凹人的判断。藏旎的理由埋在心里，她只和星星说。

“当江山卖土地，也要送崽女读书”，里凹人在抢救火里的书时都一致喊出这句话，他们下地里干活儿也因着这句话撑腰而干劲十足。在外村人看来，里凹人在送子女读书方面展示出方圆十里不及的狠劲，肖美丽更是特别，她在女儿身上下的狠工夫，在里凹一带被人翻来覆去地念，念成了经。

有一个住在西城的表姨，寡居三年。她说你可以住进她家，去她家附近的高中继续上学，直到你考上大学。肖美丽说时一脸喜色。

烧书事件过去还不到一个礼拜。去城里也没诱惑力。藏旎不想读书了，烧书是决心的仪式，她的骄傲不允许她反悔。可她什么也没有说，站在家门口看那个挂在树上被风吹得瑟瑟作响的塑料袋，心里空落落的。

肖美丽是个有狠劲的人。她总是能如愿。里凹人私下里这样议论。

去车站接藏旎的是表姨的儿子水生，一个比她大了近十岁的男人。他给藏旎买了一根五角钱的香肠，里面发红的肉让藏旎害怕。说到城里的生活时，水生一脸得意，他父亲曾是这个城市某单位的头儿。他告诉藏旎，他在一家国企的职业篮球队打中锋，是份不错的工作，福利好，发各种票，有干洗房的洗衣票，有食堂的饭票、停车票、公共澡堂的澡票。他说周末可以带藏旎去看他们打球时，目光在她身上爬动。

他告诉藏旎从家里怎么坐公交车去学校，为了帮她省钱，他还教会她骑单车，单车也是他借给她的。他还带她去学校报到，那儿的女孩儿都瘦得像豆芽，她见过她们的午饭，比她老家一只小猫的食量大不了多少，可她们吃得少的原因和她不同，她是为了省钱，她们是怕长胖。她们都穿着漂亮的长裙，有些还在头上扎彩带，各种颜色，起风的时候，裙子和彩带一起飘起来，看上去很美。她们问藏旎，在老家学过英语吗？住的房子是什么样子的？知不知道什么是明星？她摇了摇头，说自己打小生活在偏僻的山村，教她语文的老师会将“咖啡”读成“加非”。明星是天上最亮的星星吗？她们一个个笑得抱着肚子喊痛，笑过后，直愣愣地看着藏旎，眼神与嘴角露出鄙夷。

藏旎回去告诉水生这些时，他说她们是无知与自负的结合。他还说在这里，你一定要昂头挺胸走路。藏旎照他说的做时，他的目光又在她身上爬动。

表姨安排藏旎住进他们家的小偏房，这房子以前是他们住的，后来建了现在的新房，老房也就空在那了。老房又矮又窄，又黑又潮，比藏旎家的房子还要差。表哥在那潮湿的墙上钉了布帘，还在窗户上挂了有樱桃碎花的布帘。他说他们家人不会轻易进这房子，交代藏旎白天不要拉开布帘，还说要是他们发现了这些布帘，就说是她自己钉的。

那天夜里下暴雨这件事很重要，否则，很难想象后来究竟会发生什么。也许没有这场罕见的暴雨压根不会有后面的事。藏旎并没有意识到自己有什么特别，可有个女人注意到了，她并不忌讳，直接指着藏旎对别人说，才十四五岁，你看那胸部，那屁股，翘得那么高，都是祸害。哄笑声很大。那个女人说对了，全是祸害。后来的生活像是要为这句话提供证据。那天，她从学校下晚自习回来时，浑身淋透。衬衣贴紧在身上。刚进屋，水生就给她送来姜汤，像是专门在等候她。

可美好的情景到此结束了。水生突然将他磐石般的身子压在藏旎身上。她拼命想推开他，可他的手如同铁钳掐紧了她。她张开嘴想喊表姨，可叫不出来，她趴在那儿，脸色苍白，胯间火烧般灼痛。水生坐到床上。藏旎知道，这是他们家，这一切都是他的，他自然可以坐。

第二天清晨，藏旎感觉自己花了很长的时间才从那条昏黑的巷道里走出来。往前走时，总感觉有风在身子里面穿梭。看上去，她还是原先的样子，可走路的姿势变了。具体怎么变了，藏旎说不清楚。她不时看身旁的人，留心他们的眼神，总感觉他们都在打量她，甚至能听到背后有人在对她指指点点。藏旎想告诉所有人昨天夜里在她身上发生的事，还想去水生的单位揭发他，或者去公安局说出一切，可她踢起一块石头，正好砸在一条横穿马路的小狗身上，小狗惨叫一声，悻悻离去。藏旎看着它，解气般骂出“落水狗”。“说出一切后我就成了落水狗。因此，我绝不能说，谁也不能说。”藏旎双手抱在胸前，生怕风吹进去带走这个秘密。

迎着风走在宽阔的马路上，她想一直走回老家。可她不知道怎么去向肖美丽解释离开表姨家这事儿。至于表姨，藏旎给她留了张纸条，骗她说学校要求所有外地学生寄宿。表姨是个独立的人，她会趁机夸藏旎有主见的。

在学校，藏旎比从前更沉默了。事情发生的头几天，藏旎听不见老师讲课的声音，耳边总有个声音在怂恿她作出决定。

那天中午，学校举行大扫除，藏旎主动要求擦玻璃。临河那面墙上的窗户没有装护栏，站在窗台上，望着那条河，河里的水黄黄的，异常浑浊。过了老半天，藏旎才想明白是这几天一直下雨的原因。藏旎站在那儿，仿佛看见自己浮在水面上，和一只被大水冲下来的死猪没有两样。

小心点儿。一个男生突然拽住藏旎的手。他说他从来不敢站在课桌上擦玻璃，怕自己一失足摔成“河沙”。说出“河沙”两个字时他笑得格外开心。我再也无法像他一样笑了。藏旎看着他，这是一个有着漆黑头发，一笑就露出两颗虎牙的高个子男生，他的眼睛又黑又亮，看人的眼神如星星般明亮。他给藏旎课桌里塞过纸条，说喜欢时画了许多红色的心。他昨天还约藏旎周末去市里逛书店。藏旎突然生出从来没有过的自卑。她知道，自己再没有那样的权力了。当然，也可以假装一切还是原先的样子。可这算什么？藏旎甩开男生的手，往下看去，五楼下面是建筑工地。若是这样去死，不明不白，学校还会连带承担解释不清的责任。藏旎一时想哭，她不想死，她想好好活着。

有时候，藏旎坐在宿舍那张单人床上，想着家乡的事情：叔伯舅爷们削尖脑袋挤进不同行列，努力赚钱，为了让他们的孩子能上好的学校有个好的前程而努力；过去的同学送别时在藏旎的留言册上写下“祝你考上理想的大学，有一个美好的前程”；肖美丽天天去矿里捡烂铜废铁，经常有邻居从门缝里挤出脑袋对她指指点点，说她天天能捡回这么多，一定是手脚不干净。于是她从邻居家门前经过时，总能招来嘲讽，而肖美丽倔强的个性会让她把腰背挺得笔直，仿佛这样也是一种对抗。

这件事过了一个星期，藏旎收到家里的来信，她不想回信。因为没什么好写的。后来，她觉得不回信不行了，肖美丽会发觉不正常，会找上门来，一切都会牵扯出来。她想告诉肖美丽一切都好。可笔尖钝了似的，怎么也写不出那个“好”字。于是她说些别的事，说这儿的人并不都住高大宽敞的房子，同学大都是普通的家庭，有些还住在长年看不见阳光的筒子楼里。她还说，去过一个住煤矿宿舍的女同学的家，发现她家里四处油渍斑斑，碗槽里锅碗瓢盆堆积如山，苍蝇四处飞蹿。女同学说她家这样做是为了节约水。她写班上有个男同学平时穿着朴素，一向沉默寡言，可他那次主动为身患重病的同学捐了五百元，他一下成了大家心中的英雄。她还写她们班上有个女同学，每天穿不同的衣服来上课，扎在头上的发带也经常是不同颜色的，可她性格古怪，说话尖酸刻薄。藏旎并没有写自己每天吃什么，住在哪里，更没有写她周末去深巷里的廉价小饭馆洗碗赚生活费。

并非只想给父母写，还想写给旧日的同学、儿时的伙伴。但藏旎觉得自己和他们已是不同世界的人了，所以她什么也没有写。

吃饭的时候，没有同学知道藏旎在哪里。有时候，她觉得自己像个隐形人，或者说像个异类穿梭在水泥钢筋造就的高墙里。她总是第一个冲出教室。有一次，她慌里慌张往食堂跑时，撞在了学校操场的篮球柱上，右眼很快就出现一片瘀青。那个说喜欢她的男同学问她，是不是夜里复习功课睡太晚了？她什么也没有说，只是冲他诡异地笑笑。

她努力掩藏好一切，没有人觉出异常。可有些事已经无法再掩藏了。说好了在表姨家吃早餐和晚餐，在学校吃中餐。如今她已经买不起食堂任何一样菜了。

不得不这样了。藏旎偷偷走向学校的实验楼。那里有水龙头，她拧开水龙头，用自来水搅稀米饭。有些米饭被水冲出了饭盆，她蹲下时，看见米饭上爬满了蚂蚁。它们爬上爬下，像她一样奔赴生计。

那个家住煤矿宿舍的女同学来寻藏旎。她终于来初潮了。藏旎正拧开水龙头，女同学看着她，看着她手里的碗。她什么也没问，掉头就跑。仿佛她撞进了某处禁地。

藏旎对好友隐瞒的不只是这些。从表姨家跑出来那天起，一到天黑，就有东西爬上藏旎的脖颈，紧紧地缠绕，直至她窒息。

学校放寒假那天，水生突然来学校找藏旎。我妈住院了，中风。水生说出这句话时，藏旎，还有她身边的同学，都在瞧着水生，而他也的确值得一瞧，他说话的声调和脸上的表情都让人感觉出无拘无束的轻松。

藏旎犹豫了两天才去医院探望表姨。老远就听见水生骂人的声音和“砰”的一声关上门的声音，仿佛有人将他重重地推了出来。正是黄昏，走廊里光线比较暗沉，她走进一旁的开水房，等待水生离去。她不想在此刻看见他，这个世界上她唯一不想看见的人就是他，而她又不得不和与他有关的人打交道。她总感觉有一群人在等着看她怎样大发雷霆，怎么抄起一件危险的家伙，把他连灵魂带躯壳从她身边驱除。

表姨躺在病床上，一些连着橡皮管和瓶子的支架竖在她周围。起先她没有意识到进来的人是藏旎。护士并不经常守在她身旁，她们会不时来观察一次，换换药水。护士问藏旎是表姨的什么人。表姨和藏旎都没有说话。

你受罪了，表姨对不起你。说这句话时，表姨哽咽了。藏旎猜想表姨一定知道什么了。她从枕头内芯里掏出一个小布包，取出八张一百元的票子放在藏旎手里。藏旎说不要时一脸冷漠。收下吧。表姨一脸乞求。

离开表姨，藏旎把钱丢进了垃圾桶。可没走几步，她又返回去赶紧捡拾起来。

想着妹妹们一定在等待姐姐给她们带礼物，藏旎去了建筑工地。起初，工头坚持说他从不雇用未成年的女孩儿。我可以和大人一样干活儿，甘愿只拿一半的工资。藏旎这样说时，工头同意她试工一天。

踩着竹跳板往高楼上爬时，藏旎将脖子往在建的楼房上引了引。藏旎才十六岁，她的胸和臀就丰硕得令人垂涎。藏旎往上爬楼，喘息让她的前胸更为突起，总有干活儿的男人在她身边吹出俏皮的口哨，一阵紧接一阵。表哥那天在车站初见藏旎时，也这样吹着口哨。想到这些，藏旎心里除了生出恨还有一种复杂的难以描述的情绪。

往高楼上爬，踩着不足一米宽的竹跳板，这一天，藏旎撑下来了。傍晚回到学校，大门紧锁，传达室守门的大爷也不见了。藏旎一时没了去向。她去百货商场，一切都是徒劳，根本买不起这里的任何东西。她又去自由交易市场，有买得起的东西，两双棉鞋送给父母，妹妹们爱运动，买跑鞋比较好。藏旎在心里盘算，这些东西需要她在工地上多干几天活儿？

藏旎回工地，央求工头让她在工棚里搭个铺。工头是个会划算的人，他看藏旎干活儿勤快，言语不多，就让她留下了。

那天，工地上来了一个男孩子，穿着雪白的鞋子，黑色的风衣。他问藏旎，你从哪里来？滇西南，一个叫里凹的山村。藏旎以为接下来他会问，你多大了，为什么来工地干活儿？他却说你长得这么好看，不像从深山里走出来的姑娘。他还主动告诉藏旎，他是大二的学生，工头是他父亲。他问了藏旎的名字，然后说“藏旎”是个很有意思的名字。所幸他没有问这名字是什么意思。旎在苗语中是白银的意思。藏旎很讨厌别人说“这是父亲的财富”的意思吗？那么，你父亲真的希望你嫁给有钱的男人吗？

他告诉藏旎，他去过滇西南多次，很喜欢那边的服饰与音乐，布依族音乐“八音坐唱”有“声音活化石”之称；彝族舞蹈“阿妹戚托”质朴、纯真、自然，被称为“东方踢踏舞”。他还研读过滇西南许多地方的历史，了解那儿错综复杂的情况。藏旎端着饭盆要走开，脸上表现出一种鄙夷的神态。因为城里人无论是否喜欢藏旎的家乡，都是一回事，都有一种自以为放下架子的派头。可藏旎看出来了，他没有表哥脸上那种神态——那是一种自认为比对方优越时流露出的表情。

第二天，他又主动找藏旎聊天，除了聊滇西南的自然风光，还聊放蛊这种古老神秘的巫术。第三天，他问藏旎哪天回家，还说他想去里凹看看，看看那儿的人们真实的生活状况。他一直聊个没完，藏旎不得不告诉他，她累了，往十米高的在建楼层挑了一天的水泥砂浆，她只想休息了。当藏旎起身从他身旁经过时，他拉住她的手，她用力挣脱他跑了。

第四天，他又来了，看藏旎的眼神里，闪烁着光泽，晨露般晶莹剔透。这是藏旎来城里以来唯一喜爱的眼神。那晚，那根绳索没有爬上藏旎的脖颈，身体很轻盈，早早就睡着了。

他告诉藏旎，他并不想上现在这所大学，他喜欢考古，可父母坚持要他学金融管理。他说他想休学一年去发现自己。他想去原始的古村落或是人迹罕至的大山。藏旎问他最终会在哪里发现自己。他大笑，藏旎一脸平静。原来有些人就是可以选择不去上学，有些人就是可以摆布生活。可藏旎已经习惯于接受生活所给予的，也听命于生活的摆布。

第五天晚上，他约藏旎去江边走走。藏旎拒绝了。她借口说自己太累就仓促逃离。可她想与他在一起的力量与她离去时的脚步做着对抗。接着，第六天下大雨，他没有出现，晚上藏旎站在工棚外，天空很黑，雨也很黑，她的心里也是黑的，总担心有不好的事情发生。第一次对着天空祈祷他一路平安。正当藏旎准备走进工棚时，他来了，在她背后重重地“嗨”了一声。她吓得差点儿就势滚进他的臂弯。可她克制住了，却答应明天和他一起去江边走走。

次日，他给藏旎带了礼物，是一顶雪样洁白的绒线帽子和一条同色的围巾。看到这些，藏旎双手控制不住地发抖，仿佛这雪样纯白的东西正在揭露藏在她身上的某个真相。藏旎拒绝它们时，声音变得嘲讽。藏旎说自己不喜欢白色的东西，还说真正的纯洁无瑕不是表象的一尘不染。那晚，那根绳索又出现了，虽然没有缠紧她的脖颈，可她在床上翻来覆去，直至天明。

不该答应的。他邀请藏旎去夜市。在一家饮料店里，他问藏旎喜欢喝什么。藏旎看见表哥正站在离她一米远的地方盯着她。那天的风很大，藏旎打了一个寒战。他以为她冷，拉起她的手握紧。她慌忙推开他，有意离他远些。表哥并没走向藏旎，而是径直走到他身边，咬着他的耳朵低声说话。藏旎听不清表哥对他说了什么。可他的表情告诉她，他一定知道了某个真相。他什么也没对她说，看她的眼神比天空还冷，比天色还要黑沉。藏旎希望他说点儿什么。可他就这样走了。表哥一脸得意。不要脸。藏旎丢下这三个字去追他，可她跑不动了。藏旎倚着墙边告诉自己，追上他又能怎么样？

次日下午，藏旎正踩着竹跳板往楼上挑水泥沙浆，工头叫住藏旎，不要干了，下来。他的口气不同于以往。这是你的工钱，他上下打量藏旎说，姑娘，这不是你待的地方。

我应该待在哪里？ 藏旎不知道表哥对那个男孩儿说了什么，更不知道那个男孩儿又对他父亲说了什么。可藏旎知道，他和她完了，甚至她未来的生活也完了。表哥带给她的伤害在此刻才呈现它原本的最可怕的力量。

不能再留在工地了。藏旎回到学校，想再住一晚，大门紧锁，传达室守门的大爷也不见了。藏旎一时没了去处。她蹲在传达室门口，风很大，穿过街道发出“霍霍”的声响。等了好久，大爷还是没有回来。寒冷让藏旎变得脆弱，藏旎感觉死亡将至。两米远处就是沙洲，再走几步就是水深几十米的江面。藏旎去过沙洲，站在水边，脸从水里映出，眼睛肿了，脸也肿了，仿佛她一直在哭。江里有男人在冬泳，看着他们赤裸的上身， “啊啊”的声音织成密布，裹紧了她。此刻，风吹动沙洲上的树林，发出猛兽般的咆哮，藏旎一时害怕极了。

怎么睡着的？后来又去了哪里？醒来时，藏旎看见自己躺在教室的课桌上。天还没有大亮，藏旎要走了，离开这里，她睁大眼睛看，想要把这一切都印进眼里。

走到汽车站，看见入口的地摊上摆着各种小五金件。藏旎拿起一把小刀，又放下，又拿起。靓妹，买把小刀吧，防流氓。卖小刀的摊主是个油嘴滑舌的年轻男人，他对着身体的某个部位做出一刀两断的手势。

那晚，若是我手里有这把小刀，我会刺向表哥的身体吗？藏旎回到了那晚，手里的小刀正刺向一个男人。有人倒在血泊里。不是表哥，是那个男孩儿。喂，发什么傻啊。摊主一脸坏笑，藏旎回过神时发现自己握着小刀的手心全是汗。

上车后，藏旎坐在露出海绵的中巴车坐垫上，那把小刀被她揣进了裤袋。车窗外，房屋在向后倒退，树木也是，慢慢地，所有的一切都催促她昏沉入梦。

这是最后一站了。售票员推醒藏旎。这是哪儿？这不是我要抵达的地方。藏旎吓坏了。开车的师傅好心提醒她，今天再也没有返程的车了。

没有选择。藏旎只能往前走。一条没有灯火的路，弯进一段山坳里，两旁没有房子，没有行人。黄昏时的田野是荒凉的，地上有雪，天上灰灰的好可怕。

终于看到了房子，还能看见从房子里透出来的光。微弱的光，并不发亮，反而比黑暗更叫人难受，使四周显得更黑，那是一种垂死的光。天空却要压到地面上来了。雪光映衬路边的山、树、房子形成阴影，阴影似乎在蠕动。还有狗叫，声音尖厉刺耳。藏旎提心吊胆，总觉得不知藏在何处的凶恶的鬼怪随时会出现。她想飞奔向前，可她的脖颈、胸口、双腿像被绳子捆住了。她只能慢慢地往前走。

她在雪地上行走了整整三个小时。

终于到了熟悉的小镇，那个岔路口右拐，就是她回家的方向。再过去是拐弯。什么也看不见了。她的怕和之前的一样，甚至愈发强烈。一个中年男子从她的右手边走来，急急地往前走。她没有多想，不由自主地跟着他走，很想追上他走到他面前拦住他。可一股相反的力量控制着她向后。

工头给的钱打了折扣，买完车票口袋就空了。离家里还有几十里山路，天又完全黑了。有男人的讥笑传来。表哥和那个男孩儿，他们交叉出现在她眼前。她想哭。可她追了上去。

叔叔，你去哪儿？她感觉她的声音和雪一样冰冷。

我去前面的火车站。小姑娘，你去哪里？男人也在上下打量她。

我去里凹。她的手悄悄伸进裤袋。

里凹离这还有几十里路，你一个姑娘走夜路不怕遇见坏人？去找个旅馆住下吧。

坏人，还有比表哥更坏的人吗？她在心里高声反驳，说出的却是细若幼蚊的声音：我没有钱了。她见过乞讨者，他们会拦住行人，用响亮讨好的声音纠缠他们。她张了张嘴，想着下一句是否该说出些好听的活。

来。跟我来。

那一刻她想到了父亲。可她的手心全湿了，那把水果刀被她握得似乎要熔化了。

男人让服务员领她去房间。她没有了拒绝的能力，她的身子已经冻僵，嘴也僵得什么话也说不出了。上楼时，她移动的身子像一根木棍。

小姑娘，快吃点儿东西。男子上楼来时，手里端着一碗热面。

手从裤袋里掏出来时，手心湿透了。她悄悄在裤子上擦了擦，接过面，把头埋进了碗里。

你在冷市读书？

她点头，一只手悄然伸进了裤袋。看见自己挂在右胸口的校徽时，她脸上起了烧。

我得走了，火车快要开了。男子说。 总觉得事情没这么简单。她起身时，一只手仍插在裤袋里。她甚至想好了唯一的对策。

怎么才能找到你？说这话时，她满脸通红。小刀在她手心里跳跃，身上的邪念在这一刻露出破绽。

你不需要找我。

得还钱给你。她说得很胆怯，似乎对自己能否履行这份承诺存有怀疑。

好好学习，等你有能力帮助需要你帮助的人时，你就还给我了。男人走近她，拍了拍她的肩。

我不要无缘无故的善意！她拍掉男人的手，声音几乎是喊出来的。

你怎么了？ 男人意味深长地看了她一眼。

眼前的人是不同的人吗？

从表哥家逃离后，她心里的光就暗了。那个年轻人的出现只是让她更清楚地看到表哥带给她的灾难。她试图再次握紧那把小刀，可手抽筋般失去了力气。

你还小，不要怀着怨恨生活！男人说完就走了。

她一下呆住了。我怎么了？回过神来时，她羞愧不已。窗外漆黑一片，踩在雪地上的脚步声清脆响亮，一束光，朝着黑暗深处发散，明明是越走越远，却感觉那束光穿透黑暗向她涌来。

回到家，她什么也没有说，唯独坚持说，她不回城里上学了。

肖美丽骂她，好言好语劝她，她不改口。肖美丽气不过，又用一根长满细刺的长藤抽打她。她浑身是血，眼里含泪，仍旧坚持说再也不去表姨家了。

爹看出端倪，挡在她身前冲肖美丽大喊，你想逼死妮子啊！

可惜了我挑去的粮食。肖美丽说出这句话就蹲在地上哭，哭了没几声，又干活儿去了。

你之前的班主任来过家里，说你寒假回来后，去趟她家。还说学费的事不用担心，她会帮你想办法。你会去吧？爹一瘸一拐地走到她面前，告诉她这些。

她点了点头，把头偏向一边，眼眶里的泪终于流了出来。她想起爹曾经教导她，凡事，退一步海阔天空。也想起她问那个男孩儿，最终他会在哪里发现自己。

她知道，在不同的地方，表哥、那个男孩儿、雪夜遇见的叔叔，他们与她生活在同一片天空下，经历同样的时间。她在表姨家经历的那件事，一直占据她的脑袋。她想到雪夜，想到那束光，胸口释放出一股力量，她的心里也因此开辟出一片新的空间。

两个妹妹来了，她们一左一右扯着她的衣袖。姐姐，有个外地来的哥哥找你。大妹妹脖子上系着雪白的围巾，小妹妹头上戴着一顶雪样洁白的绒线帽子。

每人两张，下学期的学费。她从内衣口袋里掏出四张一百元的票子。你赚到的？两个妹妹看着她，一脸欣喜，还有羡慕。

她深深地吸了一口气，又呼出来，仿佛这样可以滋润那片空间。她又大力吸气，想到如这般呼吸，或许是她眼前可以做到的事情了。

【简媛，湖南新邵人，中国作家协会会员，鲁迅文学院第四十届高研班学员。2005年开始小说创作。发表中短篇小说50余万字，《家园》《美好的夜晚》等小说被《小说选刊》等刊物选载。出版有长篇小说《空巢婚姻》《棘花》、中短篇小说集《去南方》。曾获长沙市文艺新人奖、“五个一工程奖”，梁斌小说奖一等奖。现居长沙。】