中国作家协会主管

1

沈阳抗美援朝烈士陵园，松柏森森，涛声阵阵。

高高的烈士纪念碑巍峨耸立。

建于2014年的烈士纪念广场位于陵园北侧，广场呈不封闭的圆形，寓意回归、团圆，象征和平、胜利。纪念广场直径53米，寓意着1953年抗美援朝战争取得胜利的年份。广场主要由主题雕塑、烈士英名墙、烈士遗骸安葬地宫组成。广场中间的主题雕塑由花岗岩雕刻而成，山脉连绵的造型取自喜马拉雅山，寓意英雄如山。山体犹如一块块线条洗练、棱角分明的晶状体，象征着英雄们的纯洁品质和铮铮铁骨。而长眠于此的英雄更是中华民族的坚实靠山。在山体的背面，以独特的影雕工艺展示了烈士回归和战争纪念性场景，正是这些战争的硝烟淬炼出的一批批民族英雄，捍卫了共和国的安宁与和平。中间的主雕塑高5.3米，其顶端镶嵌着的浮雕和平鸽，主、副雕塑上共9只和平鸽，象征着和平，整个雕塑置身在黄锈石铺成的广场上，黄色代表着黄土地，是祖国的象征，广场上的水波纹图案象征着祖国的江河湖海。

下沉式纪念广场四周，有一面由138块黑色花岗岩组成的“烈士英名墙”，以纪念抗美援朝战场上牺牲的197653名烈士，烈士姓名按照姓氏笔画排列，镌刻在烈士英名墙上。这份烈士名单来自2014年民政部和军队整理核实的数据，重名者未重复刻录。目前，英名墙上镌刻着174407个烈士名字。

每年的清明节前夕，沈阳抗美援朝烈士陵园里，都有一个人在环形烈士英名墙下久久地徘徊，为烈士们摆满黄白相间的菊花，轻轻地拂去墙上的污渍，细细地擦拭烈士们的名字。

这个人，就是王春婕。

王春婕带着我，穿过一侧墙上有着巨大抗美援朝战争浮雕的长长甬道，走进抗美援朝烈士陵园烈士纪念馆一楼的办公室。

王春婕是沈阳抗美援朝烈士陵园讲解接待科科长，她长着一张圆圆的脸，一双圆圆的大眼睛，美丽的脸庞写满敬畏和虔诚，她那不打折扣的美丽让这个肃静之地变得灵动起来。王春婕用手势告诉我，跟上她，用她的方式快步走，将脚步放得轻些，再轻些，她轻轻摆动手臂，轻轻抬起腿，静静地踩下去，生怕惊动了什么。

王春婕走进烈士陵园的档案室，打开视频监控装置，认真地清洁双手，仔细擦干，再戴上薄薄的塑胶手套。这一套程序她实在是太熟悉了，操作得行云流水。

2014年，第一批在韩中国人民志愿军烈士遗骸落叶归根，长眠于陵园。从那时起，王春婕和这些“回家”的烈士便开始有了长达9年的隔空“对话”，她被大家称为“离烈士最近的人”。

逝去的英魂荣归故土安息，并不是终点。长年累月被掩埋在异国尘土下的烈士遗物，数十年后被挖掘出来，还有着更长的故事，等待后人去发掘和抒写。它们从哪里来？在战场上与主人一起经历过什么？它们身上有着怎样不同于他人的故事？这些，都还有王春婕这样一群“守陵人”在追溯着。

对于王春婕和她的同事们来说，每一个细节都是线索，每一次分辨都是一场考验。这些碎片，都是还原历史的一块块拼图。

在整理韩方移交的志愿军烈士遗物中，陵园的工作人员发现几样物品占据了很大比重——胶鞋、纽扣、水壶。这些遗物，有些是与9年间回归的913位烈士一同回来的，有些至今没有主人。每一位烈士遗物几乎都包含鞋子，同一位烈士有时会有好几双胶鞋出土，尽管一些鞋子经过了数十年的掩埋，已变成锈迹斑斑的胶鞋底，甚至只剩下了扭曲的碎片。带着这样的疑问，王春婕和同事走访了多位志愿军老战士，才知道由于跋山涉水导致鞋子受潮磨损，不少战士有在背包中预备多双鞋的习惯。

为什么是鞋子最多？为什么胶鞋底都是扭曲的？志愿军战士是不是在泥泞的战场上拼命厮杀导致鞋底变形？水壶上也有弹痕，水壶也是瘪的，能不能是战士在战斗的最后一刻甚至在没有武器弹药的情况下，打光了身边所有的东西，甚至是石头，最后拼尽全力用水壶与敌人进行战斗？这些都是王春婕常常思考的问题，她想象着志愿军战士在生命的最后一刻同敌人殊死搏斗的场景，就像魏巍先生所写的那样，有的战士牺牲的时候，嘴里还叼着敌人的半个耳朵。

一块皮带碎片、一个带弹孔的水壶、半个鞋底、一枚纽扣……从韩国发掘归国的大量烈士遗物都是诸如此类的微小物件，从不同角度向世人展示着烈士生前的情景。

除此之外，陵园工作人员还派专人对每一件烈士生前的衣服量尺，判断衣服的质地，并通过烈士生前使用过的钢笔笔尖商标，来判断钢笔产地以及出产日期，以便追溯他们的生前轨迹。

偶尔，王春婕也会发现一些比较特别的遗物，像枪、子弹等。还有，就是志愿军烈士生前荣获的纪念章，有解放华北纪念章，有解放东北纪念章……这些都是战士们拼命换来的，他们将这些纪念章带在身边，他们在战场上冲锋、厮杀，这些纪念章就在他们军装的贴身口袋里，这就是他们视同眼珠一样的荣誉。

陈列馆里一共有几十枚纪念章。每一枚纪念章，王春婕都很熟悉，通过这些纪念章，她大体可以推断烈士的兵龄、资历，可以知道他们参加过哪些重大战役。

2

王春婕面前的桌子上，摆放着很多破破烂烂的东西——缺损的印章、变形的水壶、坑坑洼洼的军号、被子弹打穿的钢盔、残缺的腰带、生锈的子弹夹、一双双磨平的解放鞋底、斑驳的搪瓷饭碗……这里是沈阳抗美援朝烈士陵园的纪念馆，陈列在王春婕面前的是387件志愿军烈士遗物。

几十年前，志愿军战士就是带着这些物品，保家卫国，跨过了鸭绿江。这些遗物，曾经跟着他们的主人，经历过什么？看见了什么？发现了什么？今天，它们又想到了什么？感受了什么？每一件遗物，都如同一个有着鲜活生命的战士，有着与众不同的鲜活故事，它们也曾冲锋陷阵、出生入死，它们也曾青春澎湃、激情满怀。可是，今天，它们老了，它们病了，它们或者有了残缺或者带着伤痛。它们的身上，散发着甜丝丝、咸腥腥的气息，那是混合着生命和死亡、眼泪和鲜血的泥土气息。

王春婕用柔软的白布捧着印章，送到我的面前。我仔细端详着眼前的遗物，似乎在端详稀世珍宝。我小心翼翼地捧起一件，又捧起一件，仿佛捧起一个个新生的麒麟儿。这些印章——大大小小，长长短短，有的像浑厚的小矮胖子，有的像俏皮的瘦高个子，它们上面镌刻着一个个似曾相识的名字：郑东春、李云珊、曹文柱、王国靖……雕刻的刀锋不同，雕刻的技法不同，却神采各异——主人的姓名从印章上凸显出来，这是阳刻；主人的姓名从印章上凹陷下去，这是阴刻——他们都曾经是一个个活生生的生命，如同它们至今仍在这红色的印泥中绽放异彩。

这把小铜号——号音还在它的胸腔里回荡，它曾经拼过命吧？拼命呐喊，拼命助威，拼命奔跑，声嘶力竭。王春婕仿佛看到战士们当年随着冲锋号角，奋不顾身视死如归的身影。

这个水壶——它的身上还挂着一道又一道划痕，这是战士在冲锋陷阵时留下的，还是在抢挖壕沟时留下的？它曾经盛满了水，这是生命之水，在关键时刻救过多少战士的性命，它像甘霖一样滋润志愿军将士，从胜利走向胜利。

这个钢盔——它被子弹打穿，很有可能它的主人正是因此而牺牲。它这么重，这么刚强，它上面斑驳的伤痕都是一颗颗子弹留下的吧？它为它的主人抵御了一次又一次的枪林弹雨，可是这一次它没能为主人挡住子弹。它拼命了，牺牲了自己，留下了大大的弹洞。

这条腰带——早已残缺不全。它是主人的朋友，也是主人的日常，它为主人整理好衣着，迈步走向一个个新的战场。它的主人曾经是个怎样的年轻人？他有没有初恋、女友或者妻子？它见证了他的成长，也见证了他人生的每一个重要时刻，直至他生命的最后。

这排子弹夹——它的肚子里曾经装满了子弹，每一颗子弹都是一颗仇恨的种子，从弹夹里发出，射向敌人。它的一生曾经装载过多少子弹，发射过多少仇恨？每一颗子弹都有着车载斗量的故事，每一个故事都值得静静诉说。

这双解放鞋底——它曾经跟着主人走南闯北，走过了很多地方吧？那是怎样的大江南北、万水千山？那是怎样的风尘仆仆、风餐露宿？它像它的主人一样行色匆匆，出发，出发，出发！而今，它走过了大江南北、万水千山，静静地躺在这里，只剩下没有鞋面的鞋底，被磨得已经看不清花纹的鞋底，像一位满面皱褶、饱经风霜的老人，它的存在就是一切。

在一位志愿军战士留下的遗物中，王春婕还曾经发现一张女孩的照片，她长着圆润润的脸庞、水灵灵的大眼睛，笑盈盈地注视着前方。这个女孩是谁？是恋人、是妻子，还是姐姐或者妹妹？2014年归国的遗物中，有3支钢笔，有粗有细，有长有短，看来这是一个有文化、喜欢读书、喜欢写字的战士，他叫杨双喜。3支钢笔中的1支被扭开了笔帽，它的主人正在书写或者将要书写，也许是写信，也许是写下当时的日记。当时，杨双喜在想什么？他又写下了什么？或许替思乡情切的战友们书写过家书，或许为上级书写过文件，或许曾写下自己的报国之志……这些，我们都不得而知。

量尺寸、写说明、拍照、录入……整理和登记的工作量很大，王春婕却怀着虔诚的心情投入工作。每当看到一枚枚红色印泥重新覆盖印章上烈士的姓名，她便似乎感受得到他们脉搏的律动，英烈的生命仿佛又鲜活起来。

王春婕希望通过整理遗物，尽量还原遗物主人的经历和习惯。通过遗物中的一支钢笔，她推测他生前具有一定程度的文化水平；通过偶然发现的一张照片，她开心地得知他还有亲人或者朋友；通过对鞋底形状、磨损程度的分析，她借此推断战争的惨烈程度、战士英勇战斗的情况——这些，都为进一步判定烈士的身份提供了重要参考。

在对这些烈士遗物进行整理后，王春婕还会将她的发现和体会整理成材料发给有关部门，以刻有个人名字的印章为线索，通过查找档案、发动社会力量、进行DNA鉴定等方式，最终确定烈士的身份。

3

在展示柜里，有一面镜子，一面损毁到看不出形状的镜子。王春婕和同事们经过和相似遗物的反复比对才确认，这是一面镜子。

让王春婕难以忘怀的，还有一本笔记本，拂去了岁月的尘埃，王春婕辨认出日记上工工整整的字迹。她戴好手套，轻轻翻开，日记的扉页上写着：

为全人类解放、永久幸福生活，将我全部精力甚至性命贡献给全人类，以实现伟大的理想。

可是，笔记本的封皮被战火烧焦了，连同主人的名字，以及大半本笔记。留下的，只有不多的残页。

这样的镜子、这样的笔记本，还有很多。

我俯身在玻璃柜前，小心翼翼打开铜锁，轻轻捧起它们，就像捧起自己的心，脆弱而又坚强的心，瘦小而又强大的心。王春婕在旁边泪眼汪汪地望着我，我也泪眼汪汪地看着她，我们不约而同地望着玻璃柜里的一切，它们安静地陈列在那里，而我们，仿佛在等着它们开口说话，告诉我们它们埋藏了几十年的秘密。

每位在韩志愿军烈士棺椁与随身遗物，到达沈阳抗美援朝烈士陵园后，陵园工作人员都会给这些遗骸、遗物拍整体照，并挨个登记、量尺。如果随身遗物里有类似印章等特殊的珍贵物件，王春婕还会对印在纸上的图样进行拍照留存，她的所有工作，全过程通过视频记录，以便将遗骸附随的9000多件遗物同步形成电子档案。

其实最难的，还是那些无法确认主人身份信息的遗物。

在沈阳抗美援朝烈士陵园里，王春婕和陵园同事收到的大多是这种没有任何资料、没有任何凭据、没有任何信息含量的物品，她的工作就是大海捞针一般打捞这些遗物背后的信息，还原这些信息所携带的真实价值，寻找这些价值背后的牺牲者。

查找，比对；比对，查找；查找，比对

……

全文刊发于《作家》2024年第3期